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Ogłoszenia drobne

Sprzedam komplet notatek z fizjologii. 
Nie ja pisałem, tylko odkupiłem od zna-
jomej na pierwszym roku. Stan: bardzo 
dobry, ani razu ich nie otwierałem przez 
ostatnie 4 lata. A już jestem na 3. roku…

Cześć, jestem Adrian z fizjoterapii. Ostat-
nia sesja była dla mnie straszna. Pamię-
tam, jak stałem pod aulą przed ostatnim 
terminem egzaminu. Byłem pewien, że nie 
dam rady, ale wtedy pojawił się on – koleś 
w samurajskiej zbroi zrobionej z puszek… 
i dał mi energetyka. Nie wiem, czy to było 
serio, czy sobie wkręciłem, ale wiedz, go-
ściu, że uratowałeś mnie przed warunkiem. 
Duże pozdro i respekt.

Pozdrawiam dziewczynę, która w szatni 
UDSK mówiła, że chce wyglądać jak super-
bohaterka i zainstaluje sobie wiatrak na 
tyłku, żeby jej fartuch powiewał. Daj znać 
czy się udało. 

Zwracam się do szanownej Redakcji 
z uprzejmą prośbą o udostępnienie kon-
taktu do nowej, zniewalającej redaktorki. 
Gdy po raz pierwszy spotkałem ją w Her-
kulesach, oniemiałem. Howard Hawks 
miał rację, że mężczyźni wolą blondynki. 
Miała na sobie różowe shorty i koszulkę 
z redakcyjnym logiem. Do tego nie roz-
stawała się z najnowszym numerem ,,Mło-
dego Medyka”. Prawdziwa kobieta kultu-
ry. Błagam, udostępnijcie mi jej numer 
(może być seryjny). 

Hej, jestem Emilka i mam pytanie. Skoro 
uczelnia daje startery na początek roku, 
to czy po zdanej sesji nie powinni dawać 
„meterów”?

Pozdrawiam serdecznie koleżankę, która 
na pytanie prowadzącej z kardiologii, kiedy 
występuje zahamowanie zatokowe, odpo-
wiedziała: „Kiedy kogoś dusimy”. Ciekawe, 
skąd to wiesz. 

Pozdrawiam piękną panią, którą spotkałem 
na Otrzęsinach. Byłaś olśniewająca: zwiew-
na, różowa sukienka, zgrabne łydki, no i ta 
broda! Zakochałem się od pierwszego wej-
rzenia. Odezwij się. 

Nie pozdrawiam dziewczyny, która zgar-
nęła mi sprzed nosa ostatnie dwa startery 
studenckie. Chciałabym ci uświadomić, 
że zniszczyłaś czyjeś życie. Nie sądziłam, 
że w tak młodym wieku poznam, co to ból 
i znajdę swoją nemesis. Do zobaczenia na 
uczelni. Nie potknij się na schodach.

Pozdrawiam nieznośnego sąsiada z góry, 
który zawsze robi remonty w nocy akurat, 
jak następnego dnia mam jakieś zaliczenie. 
Dlaczego pozdrawiam? Przypomniałeś mi 
ostatnio o kolosie z anaty.

Pozdrawiam Panią Profesor z kardiolo-
gii, która podczas wejściówki z EKG nie 
wywaliła mnie z zajęć, tylko odwróciła 
moją kartkę, mówiąc: „Koleżanko, nie tą 
stroną”.

Krystian, dietetyka. Tydzień temu na 
wykładzie w trakcie przerwy zauważy-
łem, jak nasz prowadzący je hamburge-
ra z maka. Do teraz nie mogę przestać 
o tym myśleć.

Pozdrawiam śliczną Barbie z ostatnich 
Otrzęsin w Herkulesach. Piękny strój, 
śliczne blond włosy, różowa koszula, 
elegancka marynarka, bufiasta spódni-
ca i szpilki. Jak dobrze pamiętam, nazy-
wasz się Robert.



Spis treściKochani 
Czytelnicy!

Przyszedł paździer-
nik. Początek roku aka-
demickiego, dużo za-
mieszania, nowe zajęcia, 
zgubione sale i prowa-
dzący. Październik to dla mnie miesiąc, kiedy daję 
sobie czas na „rozruch”. Wiem, że ciężko będzie 
pisać prace naukowe, chodzić regularnie na siłow-
nię, pracować więcej czy dołączyć do nowego koła 
naukowego. Do tego dokładają się zmiany pogody, 
skoki ciśnienia, które niestety większość z nas od-
czuwa jako jesienne obniżenie nastroju. Ale paź-
dziernik to przecież jeszcze ostatnie słoneczne dni, 
aleja na Plantach obsypana złotymi liśćmi, dyniowe 
ciasto pachnące cynamonem z pomarańczową po-
lewą i łagodzące mrok przygnębiających wieczorów 
waniliowe świeczki. Październik jest po prostu am-
biwalentny. 

Na jego gorszą część, zimną i ponurą, mamy dla 
Was nasze ogłoszenia drobne – pisane z przymru-
żeniem oka, ale nierzadko prawdziwe. Jeśli myśli-
cie, aby przełamać codzienną rutynę i wybrać się 
do kina, przeczytajcie recenzję „Chłopów” Piotrka. 
Słyszeliście, że 20 października odbył się wernisaż 
„A w piersi mej młodej...”, ale nie udało się Wam na 
nim być? Przeczytajcie reportaż Karoliny i przeżyj-
cie go razem z nią. Nikt tak nie patrzy i nie dostrze-
ga zagrożeń związanych z rakiem piersi jak przy-
szły ginekolog. Cóż, nie będę Wam tu recenzować 
wszystkiego, sami musicie zdecydować, na który 
tekst macie ochotę w naszym numerze. A może wła-
śnie na żaden? I bardzo dobrze. To znak, że musicie 
napisać swój. W każdej chwili możecie go wysłać na:  
mlodymedyk.redakcja@gmail.com, do czego gorąco 
zachęcam. 
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•	 Ubezpieczenia odpowiedzialności cywilnej za szkody wyrządzone innym i za szkody w mieniu, na-
leżącym do osób trzecich (włączone ubezpieczenie praktyk na terenie całego świata / z wyłączeniem 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, Kanady oraz ich posiadłości terytorialnych). 

•	 Ubezpieczenia Następstw Nieszczęśliwych Wypadków (włączone wyczynowe uprawianie sportu) z po-
kryciem kosztów ekspozycji (wysokie sumy i jednorazowe świadczenie za zakażenie – 10 000,00). 

•	 Ochrony prawnej - organizacja i pokrycie kosztów świadczenia Ubezpieczonemu usług Asysty Praw-
nej związanych z życiem prywatnym i praktykami studenckimi.

Informacje podstawowe: 
•	 zakład ubezpieczeń: InterRisk TU S.A. Vienna Insurance Group,
•	 numer polisy: EDU-A/P nr 136678,
•	 okres ubezpieczenia: 01.10.2023 r. - 30.09.2024,
•	 składka: 79 ,00 zł.

Forma zawarcia ubezpieczenia: 
•	 Online za pośrednictwem strony: klient.interrisk.pl/EduPlusOnline (numer ID 

Klienta: p984m ) lub zeskanować kod QR, połączony z polisą: 
 
Zgłaszanie szkód: 
•	 Internetowo – za pośrednictwem strony internetowej https://zgloszenie.interrisk.pl/assetclaim/new
•	 Telefonicznie – na numer Interrisk Kontakt – 22 575 25 25
•	 Pocztą tradycyjną – przesłanie kompletnej dokumentacji na adres:
	 Przegr. Pocztowa nr 3334, 40-610 Katowice 
•	 Pocztą elektroniczną – przesłanie skanów kompletnej dokumentacji na adres email: 
	 szkody@interrisk.pl
•	 Osobiście – za pośrednictwem Działu Spraw Studenckich 

W przypadku jakichkolwiek wątpliwości i dodatkowych pytań związanych z ubezpieczeniem lub zgło-
szeniem roszczenia pozostajemy do Państwa dyspozycji pod nr telefonów: 
85 748 55 43 – Dział Administracyjno – Gospodarczy i Usług UMB,  85 749 65 04, 85 749 65 09 (Broker 
Ubezpieczeniowy Partner Sp z o.o.).

Ubezpieczenie studentów Pakiet Medyka 
na rok 2023/2024 w zakresie:

PARTNER Sp. z o.o. 

„How Stella Learned to Talk: 
The Groundbreaking Story of the 
World's First Talking Dog’’ 
by Christina Hunger 

I came across that book via one of my favorite 
online educators. I was instantly intrigued by the 
title: what do you mean by “learned to talk”? I had 
to explore the topic!

The author is a speech therapist. She works with 
kids who have various conditions that affect their 
ability to talk. Some children use Augmentative and 
Alternative Communication (AAC) devices. It was 

the first time that I have ever heard of such tech-
nology. Sure, I was aware of the communication 
system that Steven Hawking used. However, I didn’t 
know that it was available for five-year-olds with 
autism or cerebral palsy.

What really fascinated me is that despite sha-
ring similar speech disorders every patient was so 
unique. I admired the author's patience and effort 
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gine a strike of joy that Christina and her partner 
must have felt. 

Expressing the simple needs was impressive 
enough but Stella hasn't stopped there. She star-
ted to describe the world around her with more 
words added to her board. One time she was wat-
ching Christina watering the plants. She said “wa-
ter”. Her bowl was full and she wasn’t thirsty. She 
wanted to express a thought that wasn’t a need. It 
was absolutely groundbreaking.

Stella kept impressing me throughout the who-
le book. Over time she even developed the ability 
to put the words into new phrases that weren’t 
modeled by Christina before. This fact proves 
that Stella’s communication skills are not simply 
a trick like giving a paw or catching a ball. Stella 
is capable of expressing her own thoughts with 
48 different words and a variety of phrases. This 
is huge. 

I must say that my heart melted when Christi-
na added the phrase “love you” to Stella’s board. 
What would I give to hear my late doggo say it. She 
was with my family for 15 beautiful years. I miss 
her a lot. Maybe that’s the reason why I found this 
book so soothing and heartwarming. I also enjoyed 
the tips on teaching one’s own dog. I hope one day, 
when I’m ready, I’m going to use them. 

Without hesitation I can recommend this book 
to every canine lover. You can listen to the audio-
book on Bookbeat. The videos of Stella talking are 
also worth seeing on youtube channel @hungerfor-
words. You’re not going to be disappointed!  

Natalia Olszewska

made during each session. She made me realize it’s 
unfair to judge someone’s intelligence and social 
skills without providing them with proper commu-
nication opportunities. Children, who were written 
off as mentally disabled and antisocial, turned out 
to be capable of developing meaningful relation-
ships. Communication is a powerful tool. Everyone 
should have a chance to express themselves freely. 

By saying “everyone” do I mean “every living cre-
ature”? Absolutely! I have no idea how to establish 
a rapport with a sea snail, but I do know my way 
around dogs. When I started reading the book I was 
amazed by the idea that our pets can use a couple 
of simple words separately. Every pawrent feels the 
pain of figuring out what their fur baby craves at 
the moment. Does she need some water or a snack? 
Maybe she would like to go for a walk? What about 
a belly rub? We have no way of knowing what our 
dogs want precisely. 

Here comes Christina Hunger with 
her experience as a (human) speech 
therapist. She noticed that her pup-
py Stella shares some of the speech
-language development milestones 
with a human baby! For example, at 
first babies' reactions to parents’ vo-
ices are: turning the head, shifting the 
gaze and startling at loud sounds. La-
ter they respond by making their own 
sounds. Then they start to understand 
frequently heard words, focus on dif-
ferent tones and follow simple com-
mands. Sounds familiar? It is easy to 
overlook most of the previously men-
tioned stages but we all know that 
dogs can perfectly understand some 
words. Having heard the magical 
phrase “we’re going for a walk” most 
dogs go crazy and start wagging their 
tails. That's adorable. 

The author, being a curious scien-
tist, started to wonder: are dogs capa-
ble of communicating via ACC device? 
The seed of a brilliant idea was plan-
ted. Christina started a long process of 
introducing an ACC device to her puppy. At first she 
bought three buttons and recorded simple words: 
“water”, “play’’ and “outside”. These terms were alre-
ady used most frequently while addressing Stella. 
She was aware of them. Then Christina started mo-
deling words. She was saying the word and then 
pushing the button so Stella could understand the 
correlation. The process was repeated a couple of 
times a day. It was painstaking but worth it! Step by 
step Stella started to explore the communication 
board. She was staring at the buttons and pushing 
random ones a few times in a row. And then one 
day she expressed one of her thoughts for the first 
time ever: “outside”. She wagged her tail and expec-
ted someone to open the backdoor. I cannot ima-
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„A w piersi mej młodej... 
siła, odwaga i piękno”

20. października br. w Auli Magna Pałacu Bra-
nickich odbył się wernisaż wystawy fotograficz-
nej „A w piersi mej młodej... siła, odwaga i piękno” 
podsumowujący efekty projektu „Młode z rakiem”- 
historie kobiet, które w wieku 20-35 lat usłyszały 
diagnozę – rak piersi. Autorką tego wernisażu jest 
fotografka z Wrocławia – Patrycja Lisiecka, która 
mając 28 lat sama usłyszała diagnozę raka piersi. 

- Diagnozę usłyszałam rok temu w marcu, ale 
o tym, że mam coś w piersi, wiedziałam już półtora 
roku wcześniej. Podczas jednego z samobadań wy-
czułam mały guzek. Udałam się z nim od razu do le-
karza, ale lekarz standardowo powiedział, że jest to 
na pewno zmiana łagodna, bo jestem za młoda na 
raka i za pół roku do kontroli. Ja jestem trochę pa-
nikarą, bo moja babcia chorowała i zmarła na raka 
piersi, więc na USG piersi byłam co 3-4 miesiące. 
Zmiana cały czas była i była coraz większa. W pew-
nym momencie zaczęła mi wystawać z klatki na 
tyle, że patrząc w lustro już ją widziałam. W stycz-
niu zeszłego roku udało mi się wyprosić u lekarza 
biopsję, a po czterech tygodniach, gdy przyszedł 
wynik, okazało się, że mam hormonozależne-
go raka piersi. Przeszłam operację, radioterapię 
i obecnie jestem na 5-cio letniej hormonoterapii, 
więc jestem wprowadzona w stan przedwczesnej 
menopauzy, ale aktualnie wszystko jest dobrze. 

Patrycja jest inicjatorką projektu „Młode z ra-
kiem”. Na co dzień zajmuje się fotografią. Na szpi-
talnych korytarzach cały czas czuła się najmłodsza 
i pytanie „Dlaczego zachorowałam przed 30-stką?” 
wciąż nie dawało jej spokoju. 

- Tak naprawdę ten projekt wyszedł trochę z mo-
jej ciekawości, czy takie osoby, w tak młodym wieku 
też są. Wrzuciłam na grupę onkologiczną ogłosze-
nie, czy jest ktoś w wieku 20-35 lat, kto zechce po-
dzielić się swoją historią i wziąć udział w sesji zdję-
ciowej, którą ja przeprowadzę. W ciągu 48h zgłosiło 
się do mnie ponad 80 osób chcących wziąć udział 
w sesji i podzielić się swoją historią. Zrobiliśmy se-

sję w największych miastach w Polsce – w Warsza-
wie, Poznaniu i Wrocławiu. Te zgłoszenia cały czas 
napływają. Jako że widziałyśmy, że jest tak duże za-
interesowanie tym projektem i mówią o nas wszyst-
kie media, telewizja, radio, to wiedziałyśmy, że jest 
to coś, co jest potrzebne i postanowiłam powołać 
stowarzyszenie „Młode z rakiem”. 

A co Tobie, jako kobiecie, która sama usłyszała 
diagnozę „rak piersi”, dał ten projekt? 

- To była taka moja arteterapia. Dzięki tym hi-
storiom, które poznałam, poczułam, że rak nie jest 
wyrokiem i że to wcale nie jest tak, że ja za pół roku 
umrę. Zobaczyłam, że są dziewczyny, które są już 4- 
5 lat po leczeniu, ale też 15 lat po leczeniu i wszyst-
ko jest dobrze. Moje przekonanie po usłyszeniu 
diagnozy było takie, że zostało mi pół roku życia. 
Bardzo długo zajęło mi, żeby zmienić to myślenie, 
że rak to nie wyrok i wcześnie wykryty, a mój wła-
śnie taki był, jest całkowicie wyleczalny. I to wła-
śnie ten projekt pokazał mi, że życie istnieje dalej, 
że dalej można się spełniać, realizować, pracować 
i po prostu można żyć. 

Wokół auli rozstawione były fotografie pięknych, 
młodych kobiet i krótkie opisy historii, które je spo-
tkały. Wszystkie historie łączyło jedno – rak piersi. 

Kiedy myślimy o raku piersi, to z pewnością wią-
żemy go z kobietami. Czy oby na pewno właściwie? 
Tuż przed rozpoczęciem wernisażu zastanawiały-
śmy się z koleżanką, kim jest pan na jednej z fotogra-
fii stojącej przed sceną. Po chwili został wyświetlony 
krótki film przedstawiający niektórych uczestników 
projektu „Młode z rakiem” i wtedy też usłyszałyśmy 
odpowiedź na nasze pytanie. To Adrian, który swoją 
diagnozę usłyszał w wieku 34 lat. Pod skórą na klat-
ce piersiowej wyczuł małą kuleczkę. Ze względu na 
długą historię onkologiczną ze strony obojga rodzi-
ców był wyczulony na to, żeby się badać, więc od razu 
zapaliła się mu czerwona lampka. 



Tuż po oficjalnym rozpoczęciu wystawy przez 
panią dr Alicję Karwowską połączyliśmy się onli-
ne z prof. Pawłem Knappem, ginekologiem onko-
logiem, kierownikiem Uniwersyteckiego Centrum 
Onkologii, który przybliżył temat nowotworu piersi 
i podpowiedział, co zrobić, kiedy w naszej rodzinie 
występuje historia onkologiczna związana z nowo-
tworem piersi. Później na scenie pojawił się dr Piotr 
Bernaczyk, patomorfolog zajmujący się głównie 
diagnozowaniem nowotworów piersi i układu roz-
rodczego. Podczas krótkiej prezentacji przedstawił 
nam nowotwór piersi od strony patomorfologicz-
nej. 

Następnie przyszedł czas na połączenie online 
z uczestniczkami projektu, które opowiedziały nam 
swoje wzruszające historie. Ania miała 29 lat, gdy 
usłyszała diagnozę. Była dwa tygodnie po urodze-
niu drugiego dziecka, a guz wyczuła pod pryszni-
cem. Od lekarza usłyszała, że to najprawdopodob-
niej zmiana łagodna, ale ze względu na obciążenia 
rodzinne konieczna była wizyta u onkologa. Po 
szczegółowych badaniach okazało się, że to potrój-
nie ujemny rak piersi. Całą chemię przyjęła właści-
wie z niemowlakiem na ręku, lecz najgorsze w tym 
wszystkim były pytania jej 5-cio letniej córeczki – 
„Mamusiu, czy Ty umrzesz jak babcia?”.

- I odpowiedziałam jej wtedy, że nie, ale później 
pomyślałam sobie „Obym tylko tego dziecka nie 
okłamała”. A czy choroba coś mi dała? Nie. Ona 
zabrała mi bardzo wiele. Przede wszystkim taki 
wewnętrzny spokój, który kiedyś miałam. Wciąż 
obawiam się o to, czy choroba nie wróci, a przede 
wszystkim, czy nie dotknie nikogo z moich najbliż-
szych - ze łzami w oczach opowiadała nam Ania. 

Jako kolejna swoją historię opowiedziała Mag-
da, która rok temu, mając 31 lat, podczas zabawy 
z dzieckiem poczuła bardzo silny ból w piersi. Po-
czątkowo stwierdzono u niej stan zapalny i przepi-
sano antybiotyk. Gdy ból nie ustępował, pogłębiono 
diagnostykę i wykryto 6-cio centymetrowy guz. Do 
projektu zgłosiła się, żeby pomóc sobie ponownie 
siebie zaakceptować. Dzięki sesji zobaczyła siebie 
w nowym, ale wciąż pięknym ciele. 

Asia, kiedy usłyszała diagnozę, miała 32 lata 
i żyła bardzo intensywnie. Od początku zaangażo-
wała się w różne działania i sama otrzymała bardzo 

dużo pomocy od innych dziewczyn, a teraz nieja-
ko „oddaje” to światu. Na szpitalnych korytarzach 
wciąż pytano ją, kim się zajmuje i z którą starszą 
panią przyszła, bo zdaniem wielu, też była „za mło-
da na raka”. 

Julita zachorowała w wieku 22 lat. Był to potrój-
nie ujemny, obustronny rak piersi z wykrytą mu-
tacją genetyczną. W efekcie przeszła obustronną 
mastektomię, usunięto jej jajniki, jajowody i węzły 
chłonne prawej ręki. Przeszła cykl 16 chemiotera-
pii i 25 cykli radioterapii. Choroba była pełna bólu, 
zarówno psychicznego, jak i fizycznego, ale dziś 
Julita otwarcie mówi o tym, jak bardzo doceniła lu-
dzi wokół siebie i jak ogromnym wsparciem w tym 
trudnym okresie była jej rodzina.  Sesja pokazała 
jej, że po chorobie też można wyglądać dobrze, być 
szczęśliwym i cieszyć się życiem.

Czytając opisy pod fotografiami uczestniczek 
projektu, mogliśmy poznać jeszcze wiele wzrusza-
jących historii. „Moja historia jest dla mnie pięk-
nym świadectwem wiary, motywacji i wdzięczności 
za to, co w danej chwili nas spotyka” – czytamy pod 
jednym ze zdjęć. Dziewczyny, mimo swojego bardzo 
młodego wieku, wiele już w życiu przeszły. Mimo 
że choroba zmieniła ich życie o 180 stopni to – jak 
same mówią – miały możliwość poznać wiele wspa-
niałych, życzliwych im osób, zwolnić i docenić ży-
cie, które mają, a sesja zdjęciowa pozwoliła im na 
nowo poczuć się kobieco. Zobaczyły, że mimo że 
ich ciało wiele przeszło i niejednokrotnie bardzo 
się zmieniło na przestrzeni choroby, to wciąż pozo-
staje równie piękne, jak przed chorobą. 

Dzisiaj dziewczyny namawiają wszystkich do 
regularnych badań. Pokazują, że wcześnie wykryta 
zmiana jest uleczalna, a rak to żaden wyrok.  

Pamiętajmy, że rak piersi może dotknąć każde-
go z nas - niezależnie od płci i wieku, dlatego tak 
ważna jest profilaktyka. Jeśli coś nas niepokoi, to 
nie dajmy się zbyć hasłem „jesteś za młoda/młody 
na raka”. Na przykładzie uczestników projektu mo-
żemy zobaczyć, że rak wcale nie patrzy ani na nasz 
wiek, ani na naszą płeć. 

Po wernisażu udało mi się porozmawiać z Panią 
dr Alicją Karwowską, która jest opiekunem Koła 
Naukowego „Prophi”, które organizowało to wyda-
rzenie.
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Pani Doktor, skąd wziął się pomysł organizacji 
tego wydarzenia? 

- Zainspirowali mnie do tego studenci i ich po-
trzeby zdrowotne, które były analizowane przeze 
mnie w ramach przygotowania się do fakultetu pt. 
„Młodzi ludzie nie chorują, więc po co mi profi-
laktyka?”.  Do przygotowania tego fakultetu zain-
spirowała mnie jedna ze studentek, podczas zajęć 
z przedmiotu Epidemiologia. Kiedy prezentowałam 
wyniki dotyczące zapadalności na nowotwory, zada-
ła mi intrygujące pytanie – „Ale po co Pani nam to 
mówi, przecież na nowotwory chorują raczej osoby 
starsze, a nie tak młode jak my?”. Bardzo szybko wy-
prowadziłam tę Panią z błędu, pokazując statystyki 
dotyczące jej grupy wiekowej i okazało się, że młodzi 
ludzie również chorują. To pytanie uświadomiło mi, 
że młodzi nie zdają sobie sprawy z zagrożeń zdro-
wotnych, typowych dla ich wieku. Jeżeli nie choruje-
my, wydaje się, że wszyscy są zdrowi – a wcale tak nie 
jest. Zaczęłam drążyć temat. Bardzo dużo czytałam 
o różnych statystykach związanych z zapadalnością 
na różne choroby w grupie osób młodych i trafiłam 
na stronę internetową stowarzyszenia „Młode z ra-
kiem”, gdzie Panie od 20 do 35 roku życia opowia-
dają swoje historie od diagnozy raka piersi, przez 
terapię do uzyskania stanu remisji. Przeczytałam 
o inicjatywie i okazało się, że możemy te panie za-
prosić do Białegostoku. Jako dydaktyk zauważam, 
że kanał nadawczy wykładowców i kanał odbiorczy 
studentów nie zawsze nadają na tej samej fali. Po-
myślałam, że bardziej sugestywny byłby przekaz od 
młodych osób z pewnymi doświadczeniami do dru-
giej młodej osoby i stwierdziłam, że muszę mieć te 
panie w Białymstoku. Przez kilka miesięcy organizo-
wałam z moim kołem naukowym ich przyjazd i 20. 
października (w Miesiącu Świadomości Raka Piersi) 
wydarzenie doszło do skutku. W tym miejscu chcia-
łabym bardzo serdecznie podziękować członkom 
Studenckiego Koła Naukowego „Prophi”, którego 
jestem opiekunem, w szczególności przewodniczą-
cemu Michałowi Radzikowskiemu, a także Karolinie 
Żylińskiej, Emilii Niedźwieckiej, Julii Pisanko, Idze 
Iwaniak, Jankowi Lewszukowi, Julii Chibowskiej i Ju-
lii Koralewskiej – Prezydent IFMSA Poland Oddział 
Białystok - za zaangażowanie i energię, bez której 
przedsięwzięcie nie byłoby tak udane. Studenci jesz-
cze nigdy mnie nie zawiedli!

A jak na przestrzeni lat wyglądają statystyki doty-
czące zachorowalności na raka piersi? 

- W Polsce zachorowalność na raka piersi we 
wszystkich grupach wiekowych to niecałe 25 ty-
sięcy rocznie. Ta liczba każdego roku się zwiększa. 
W przedziale od 20. do 35. r.ż. to ponad tysiąc, czyli 
około 4% wszystkich zachorowań. Może się wyda-
wać, że to nie jest dużo. Jeżeli jednak przeanalizuje-
my trendy z ostatnich 20 lat, to widzimy, że według 
Krajowego Rejestru Nowotworów, do 2011 r. te dane 
są w miarę stabilne, ale od roku 2011 do 2021 mamy 
dwukrotny wzrost zachorowań u pań w wieku 20-35 

lat i to jest bardzo alarmujące. Nie należy sugerować 
się, że jest to tylko 4%. Jeśli śledzimy dynamikę, to 
ona bardzo szybko się zwiększa, więc za kilka lat to 
może być problem na bardzo dużą skalę. Oczywi-
ście rosnąca liczba zachorowań nie świadczy tylko 
o tym, że przybywa osób chorych w populacji. Być 
może rośnie nasza świadomość i chętniej się bada-
my, wiemy, jak bardzo istotne jest wczesne wykry-
cie choroby i ta zwiększona liczba przypadków nie 
wynika z samego wzrostu zachorowań, ale z tego, 
że dzięki naszej świadomości wyłapujemy je z po-
pulacji pozornie zdrowych osób.  Polska w porów-
naniu do innych krajów europejskich ma mniejszą 
zapadalność na bardzo wiele nowotworów, ale jeżeli 
chodzi o śmiertelność w przebiegu tych chorób, to 
jest ona niejednokrotnie wyższa niż w tych krajach. 
Oznacza to, że albo nie potrafimy sobie z tą chorobą 
radzić, albo choroba jest wykrywana bardzo późno. 
I niestety, na podstawie analiz możemy stwierdzić, 
że rak piersi w Polsce wykrywany jest zbyt późno, by 
móc go skutecznie leczyć, dlatego uznałam, że pro-
filaktyka jest bardzo ważna i takie akcje są bardzo 
potrzebne. 

Czy myśli Pani, że mamy jeszcze jakieś sposoby na 
to, żeby zachęcić młodych ludzi do regularnych 
badań? 

- Myślę, że jeśli chodzi o zachęty młodych, czę-
sto bardzo wrażliwych ludzi, najlepszy jest przekaz 
oddziałujący na emocje, czyli np. spotkanie z osobą, 
najlepiej w podobnym wieku, która ma już pewne 
doświadczenia z chorobą, więc to, co zrobiliśmy. Ob-
serwując młodzież zauważyłam też, jak dużo czasu 
poświęca na życie w przestrzeni internetowej i me-
diach społecznościowych, dlatego nasze koło nauko-
we kieruje treści prozdrowotne do młodych również 
poprzez media społecznościowe. Mamy swój kanał 
na Instagramie i Facebooku (SKN Prophi UMB) 
i oczywiście zachęcamy do śledzenia nas. Działamy 
zgodnie z zaplanowanym kalendarzem tak, że każdy 
miesiąc poświęcony będzie innej jednostce chorobo-
wej. Myślimy też o tym, co zrobić, żeby młodzi ludzie 
nie czuli się zniechęceni do badań. Uważam, że nasz 
przekaz należałoby rozszerzyć również na pracow-
ników ochrony zdrowia, żeby młodzi ludzie nie sły-
szeli od lekarza „jesteś za młoda, żeby zachorować, 
wróć za rok na badanie kontrolne”. Taka pacjentka 
nierzadko nie wraca…. A choroba w ukryciu postę-
puje. Z takimi wypowiedziami spotykały się niestety 
Panie opowiadające historie swojej choroby na na-
szym wernisażu. Edukacja jest bardzo ważna i mu-
simy wykorzystać wszystkie dostępne narzędzia, aby 
nasz przekaz był skuteczny, dlatego jesteśmy otwarci 
na nowe pomysły i propozycje współpracy w zakre-
sie promocji zdrowia. 

My również zachęcamy Was do regularnych ba-
dań profilaktycznych. Dbajcie o siebie, bo zdrowie 
mamy tylko jedno! 

Karolina Karwowska 
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Obiad ze Szczeklikiem

kopytka

propozycja podania

sos dyniowyPamiętacie przepis na zupę dyniową z poprzed-
niego numeru? Mamy dla was kolejny jesienny 
przysmak - kopytka w sosie dyniowym! Na zdjęciu 
są tylko dwie kluski, bo wyznajemy zasadę, że liczy 
się jakość, a nie ilość. Aspirujemy do współpracy 
z najlepszymi restauracjami, a jak wiadomo im 
mniejszy posiłek, na tym więcej gwiazdek Miche-
lin zasługuje lokal…

Tak naprawdę to kupiliśmy Internę Szczeklika 
2023, więc do końca miesiąca biedujemy. W po-
niższym przepisie podaliśmy ilości składników, 
na które stać zamożniejsze osoby z co najmniej 
dwucyfrowym stanem konta.

P.S. Niech ktoś nas zaprosi na obiad. Z chęcią 
pozmywamy. 

Na rozgrzanym maśle należy usmażyć na 
chrupko ugotowane uprzednio kluseczki. Podać 
na talerzu na poduszeczce z sosu dyniowego przy-
ozdobione nasionami granatu. Można również 
podsmażone na maśle kluseczki zalać sosem jesz-
cze na patelni, aby zredukował się i oblepił szczel-
nie kopytka. Opcjonalnie dodać hojną porcję tar-
tego parmezanu.

Bon appétit! 

Łukasz Danielski / Natalia Olszewska

•	 1 kg ziemniaków
•	 200g mąki pszennej
•	 1 jajko
•	 Sól 

Ziemniaki obrać i ugotować w osolonej wodzie. 
Następnie odcedzić.
Rozgnieść praską na gładkie puree i całkowicie 
ostudzić.
Dodać mąkę, jajko oraz szczyptę soli. Połączyć 
składniki w jednolitą masę.
Wyłożyć ciasto na stolnicę posypaną mąką i po-
dzielić na 6 części. Z każdej części uformować wa-
łeczek grubości kciuka.
Wałeczek lekko spłaszczyć i pociąć nożem na ka-
wałki o szerokości ok. 1,5 - 2 cm.
Gotować partiami. Wkładać do gotującej się, oso-
lonej wody i gotować przez ok. 3 minuty licząc od 
czasu wypłynięcia na powierzchnię.
Wyławiać łyżką cedzakową.

•	 1 dynia hokkaido
•	 1 mała cebula
•	 1 mała marchew
•	 2 ząbki czosnku
•	 Sól i pieprz
•	 Masło
•	 Bulion warzywny lub kostka rosołowa
* Granat
*Parmezan 

Dynię umyć, przepołowić i wydrążyć. Posypać solą 
i pieprzem.
Piec w 200 stopniach do miękkości. 
Pozostałe warzywa pokroić w drobną kostkę 
i usmażyć na maśle do miękkości. Dyniowy miąższ 
dodać do warzyw. 
Dodać 1/2 szklanki bulionu warzywnego (można 
zastąpić 1/4 kostki rosołowej) i redukować do po-
wstania gęstego sosu. 
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„Chłopi” (2023), czyli gra w życie
Oglądaliście no-

wego „Znachora”? 
Generalnie przy-
zwoity film, choć 
kilka rzeczy było 
jak ziarna piasku 
zgrzytające w me-
chanizmie historii. 
Mam tu na myśli 
np. niezwykle silną 
świadomość kla-
sową i obyczajową 
Marysi Wilczur oraz 
finałowe wesele, 
podczas którego Hrabina godzi się na mezalians 
swojego burżujskiego syna z zawziętą feministką 
i jeszcze pozuje do zdjęcia z chłopami. Zasadą jest, 
że im więcej wiemy o epoce, w której osadzony 
jest jakiś utwór, tym bardziej musimy mrużyć oczy 
w reakcji na znane nam historyczne nieścisłości, 
by pozostawać w stanie immersji (neologizm za-
czerpnięty z branży gier komputerowych oznacza-
jący stan zatracenia się w fabule).

Wspominam o tym, gdyż „Znachora”, tak jak 
tytułowych „Chłopów”, zaliczamy do tego samego 
gatunku filmu, czyli dramatu. Czym jest dramat 
filmowy tłumaczy wiele definicji. Dla przeciętne-
go zjadacza chleba chyba najgorszą z nich jest 

określenie dramatów filmami, które nie pasują do 
innych gatunków - taką definicję znajdziecie choć-
by na Wikipedii. Wolę moją własną, sugestywną: 
dramaty to po prostu filmy „o zwykłym życiu”. Jeśli 
przeczytacie ostatnie zdanie jeszcze raz, być może 
na ustach zagra Wam cień uśmiechu lub też przy-
pomnicie sobie znany cytat Zbigniewa Stonogi. Ale 
ja nie mam teraz czasu rozwlekać się nad sensow-
nością takiego nazewnictwa w branży filmowej; ja 
jeszcze nie skończyłem narzekać.

Dramat filmowy ma kilka podgatunków: psycho-
logiczny (np. „Taksówkarz”), obyczajowy (tutaj pa-
suje ww. „Znachor”), społeczny („Dwunastu gniew-
nych ludzi”), a wiele dramatów ma cechy każdego 
z tych podgatunków i tutaj idealnym przykładem 
są „Chłopi”. Nie ma jednak żadnego podziału - i pie-
kielnie mnie to denerwuje - który informowałby 
nas o realizmie dramatów. Raz oglądasz „Chłopów” 
(do których zaraz wrócimy), innym razem oglądasz 
mającego swoje grzeszki i melodramatyczną ckli-
wość „Znachora”, a jeszcze kiedy indziej mózgo-
trzepa „Barbie” i w opisie każdego z tych filmów 
zobaczysz słowo dramat! Bez bicia przyznam, że 
nie czytałem „Chłopów” Reymonta. Przed seansem 
wyczytałem tylko krótki opis oraz klasyfikację ga-
tunkową - dramat (cudownie!) - i tak ruszyłem na 
film, wzdychając w duchu, że przynajmniej o tyle 
dobrze, że piękne efekty audiowizualne osłodzą mi 

nadrobienie kolej-
nej mętnej lektury 
ze szkolnej ławki.

Nie miałem więc 
prawa wiedzieć, że 
film jest szalenie re-
alistym zapisem ży-
cia sprzed ponad stu 
lat. Jest niemal jak 
snująca się powoli 
intymna spowiedź 
prababki z czasów, 
które bezpowrotnie 

odeszły, a nawet lepiej, bo pozwala nam tych czasów 
zakosztować w pełnej krasie i pełnym obrazie. Or-
ganiczność i autentyczność - dwa słowa, które cisną 
mi się same na klawiaturę. Reymont dostał za swoją 
powieść literackiego Nobla w 1924 właśnie dlatego, 
że z kronikarskim zacięciem zachował dla nas do-
kładny obraz chłopstwa przed wielkimi zmianami. 
Poznajemy więc los mieszkańców wsi na moment 
zanim dopadła ich rewolucja przemysłowa, a li-
czące sobie wieki folklor i tradycja bezpowrotnie 
przepadły, bo chłopi zamienili się w proletariat lub 
rolników. Przychodziły gazety, później radio i tele-
wizja, a wraz z nimi nakazy i zakazy z Warszawy, 
Moskwy lub Bóg jeden raczy wiedzieć skąd. Ludzie 
oprócz głosu księdza i pana poznali głos spikera 
trzeszczący w siermiężnym kołchoźniku. Ci, co 
wyjeżdżali na roboty do miasta, czasem wracali, też 
opowiadając miejskie historie. Przywozili ze sobą 
ładne ubrania, pieniądze i nowe modne obyczaje, 
ale przede wszystkim przywozili do wsi dziwne 
wrażenie, że świat chłopom ucieka: przywozili na 
wieś wstyd.

Film doskonale portretuje chłopa jeszcze zanim 
ten zaczął się wstydzić. Chłop mówi co trza, czyli co 
mu ślina na język przyniesie. Jeśli pracuje, to bar-
dzo ciężko; jeśli się denerwuje, to puszcza w ruch 
pięści. Jeśli kocha, to bezpośrednio i namiętnie, 
a nie gra w jakieś gierki (pańskie wymysły, tfu!). 
Chłop nie wyprawia kulturalnego wesela, lecz wese-
lisko, na którym nie tańczy, lecz tańcuje. Chłop zna 
swoje miejsce w świecie, nie musi się wiele zasta-
nawiać co wypada, a co nie. Jest tu i teraz w pewien 
dobitny sposób, jakiego my, wiecznie rozkojarzeni 
i zabiegani, prawdopodobnie nigdy nie poznamy. 
My interesujemy się całym światem, a nasze tożsa-
mości, nasza wola, rozmywają się w przeraźliwym 
potoku bodźców. Chłop żył kilkoma informacjami 
każdego dnia i trawił je długo i starannie, interna-
lizując je tak głęboko, że trudne to dla nas w ogóle 
do pojęcia. Nie spieszę się tutaj z oceną tego stanu 
rzeczy, ale aż kusi, żeby zadać pytanie, czy zdrowie 
nie leży czasem gdzieś pośrodku tych dwóch eks-
tremów.
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W centrum problemów chłopa było to, co zwy-
kle - majątek, ziemia i seks. Dookoła nich narastały 
emocje: ambicja, chciwość, chytrość, przesądy, po-
żądanie, a także eskapistyczne rozmarzenie, które 
w pewnym stopniu reprezentuje główna bohaterka 
Jagna - uzdolniona plastycznie młoda dziewczy-
na, która zmuszona jest wbrew swojej woli wejść 
w dorosłość i zostać wydaną za mąż. Wszystko to 
wpisane jest w nieubłaganą przemianę pór roku, 
czyli naczelną siłę rządzącą życiem chłopów. Ten 
odwieczny rytm jest jednym z pierwotnych sym-
boli życia, a obecnie nawet on jest dla nas co naj-
wyżej niedogodnością. „Chłopi” nie tylko ilustrują 
więc stare dzieje i stare drogi, którymi kroczyły 
ludzkie umysły, ale też przypominają, że dosłownie 
tylko parę generacji temu straciliśmy kontakt ze 
Źródłem (to pojemne słowo, które może oddać co 
chcecie - ewolucyjną przyczynowość, nabożną du-
chowość lub sentymentalność bycia). Przestaliśmy 
być częścią natury, a staliśmy się w stu procentach 
wytworem kultury.

To wszystko czyni ten film jednym z cenniej-
szych dzieł, które do tej pory poznałem. Dzięki póź-
niejszemu zerknięciu na kilka fragmentów książki, 
przekonałem się, że historia Reymonta zyskała na 
adaptacji, szczególnie na tak osobliwym jej wyko-
naniu. Jeszcze nigdy „Chłopi” nie byli opowieścią 
tak przystępną w odbiorze. Przedostatni akapit 
jest jak rzut na taśmę, by wspomnieć, że mowa tu 
o filmie będącym w istocie poklatkową animacją 
na bazie setek obrazów olejnych. Ekipa nagrała 
na początku „tradycyjny” film z aktorami, strojami 
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i scenografią. Następnie każde oddzielne ujęcie 
malowano jako obraz, który nieznacznie modyfiko-
wano zgodnie z ruchem na pierwotnym filmie. Po 
każdej drobnej modyfikacji tych obrazów robiono 
im nowe zdjęcie - nową klatkę filmu finalnego, któ-
ry ma ich w sumie osiemdziesiąt tysięcy.

Na koniec z innej beczki: czy „Chłopi” mają szan-
sę na Oscara? W kategorii „najlepszy film między-
narodowy” (nazwa ta funkcjonuje od 2019, w latach 
1948 - 2018 był to „najlepszy film nieanglojęzycz-
ny”) wygrywały do tej pory produkcje podobnie bio-
rące na tapet „organiczny” los zwykłych ludzi w róż-
nych przyziemnych okolicznościach. Szczególnie 
dużo podobieństw dostrzegam w filmach „Na za-
chodzie bez zmian” (zwycięzca w 2023) i „Roma” 
(zwycięzca w 2019). „Chłopi” moim zdaniem pa-
sują do tego towarzystwa doskonale, więc decyzję 
o wystawieniu akurat tej kandydatury uważam za 
słuszną. Pozostaje tylko kwestia tego, czy przypad-
ną jurorom do gustu. O tym, czy nasz filmowy re-
prezentant dostanie nominację, dowiemy się 23 
stycznia.

I to by było na tyle. Idźcie na „Chłopów”, żeby 
zobaczyć, skąd my wszyscy pochodzimy. Możemy 
próbować przeczesywać nasze drzewa genealogicz-
ne w poszukiwaniu śladów szlachetnej krwi, jednak 
kilka ich kropel nie zmieni faktu, że wszyscy jeste-
śmy z chamstwa, warto więc je trochę bliżej poznać. 
A lepsza okazja może już się nie trafić. 

Piotrek Walicki

Dawniej Czepkowanie było uroczystym momen-
tem oficjalnego przyjęcia nowej absolwentki szko-
ły medycznej w kręgi zawodu pielęgniarskiego czy 
też położniczego. Obecnie, kiedy noszenie czepka 
nie jest już uskuteczniane, a w owych profesjach 
coraz pospoliciej pojawiają się mężczyźni, ma ono 
znaczenie wyłącznie symboliczne. Ma ono w sobie 
jednak pewien czar i ukryty przekaz - w przeciw-
nym wypadku, dlaczego miałoby nadal być rok-
rocznie powielane? Nareszcie, po trzech latach 
naszego studiowania nadszedł ten długo wycze-
kiwany moment. Wydawało się, jakoby wszelkie 
trudy i poświęcenia, które przyszło nam ponieść 
w trakcie tych trzech lat, nareszcie zostały wyna-
grodzone. W końcu przyszedł czas otrzymania dy-
plomów.

 Sama uroczystość miała miejsce in Aulam Ma-
gnam  w Pałacu Branickich. Piękne, późnobaro-
kowe wnętrze dodawało uroku już i tak pięknym 
okolicznościom. Tego dnia spośród ludzi wyróż-

Czepkowanie



niał nas nietypowy galowy strój. Pielęgniarstwo 
przybrane w śnieżnobiałe bluzy medyczne, położ-
ne zaś w oliwkowe sukienki medyczne. Na cele-
bracji zebrało się mnóstwo ludzi - w tym zarówno 
czynni uczestnicy, jak i zwykli widzowie, czyli nasi 
przyjaciele czy rodzina, przybyli na nasze zapro-
szenie. Nie brakowało także redaktorów chcących 
uwiecznić to wydarzenie.

Po przywitaniu Władz Dziekańskich, nauczy-
cieli akademickich, wszystkich szanownych gości 
oraz głównych zainteresowanych, czyli absolwen-
tów studiów pielęgniarskich i położniczych przy-
szedł czas na przemówienia. Głos zabierali przed-
stawiciele wszystkich ważnych jednostek, w tym 
władz Uniwersytetu czy orędowników ugrupowań 
zrzeszających pielęgniarki i położne. Nie brako-
wało w nich miłych słów, jednak co najważniejsze, 
to zwrócenie uwagi na rolę pielęgniarek i położ-
nych w całej medycynie oraz życiu ludzkim. Pro-
fesorowie podkreślali to, jak szlachetnymi i nie-
zbędnymi zawodami są nasze profesje. Również 
i przedstawiciele studentów zabrali głos wyrażając 
swoje zadowolenie z obecności w tym miejscu. To 
wyróżnienie oraz otrzymanie prawa wykonywania 
zawodu sprawiało, że uśmiechy nie znikały z na-
szych twarzy.

	 Po dywagacjach nareszcie przyszedł ten 
wyjątkowy moment. Młodzi medycy wspólnie 
zmówili Przyrzeczenie Pielęgniarki i Położnej. 
Chwilę po tym, każdy po wczytaniu z nazwiska, 
osobistym wręczeniu dyplomu oraz uścisku dło-
ni do zdjęcia wszedł na podwyższenie, aby zostać 
ukoronowanym biało-czarnym laurem. Uhonoro-
wanie czepkiem nastąpiło przed samym obliczem 
Władz Dziekańskich, profesorów oraz pocztów 
sztandarowych naszej Uczelni oraz Izb Pielęgniar-
skich. Choć wszystko przebiegało bardzo spraw-
nie, trwało dłuższą chwilę, gdyż z obu kierunków 

łącznie studia ukończyło grubo ponad sto osób. Na 
koniec, dziekanom symbolicznie wręczono kwia-
ty, a my usłyszeliśmy Hymn naszego Uniwersyte-
tu Medycznego, a tuż po nim Hymn Pielęgniarek. 
Całą uroczystość zamknięto hymnem studenckim, 
jakim jest „Gaudeamus igitur”. Ponadto, nie mo-
gło również zabraknąć wspólnych zdjęć pamiąt-
kowych. 

Z pewnością wielu chciałoby zapytać, co w ciągu 
tych trzyletnich studiów było dla nas najfajniej-
szym doświadczeniem. Myślę, że w tym przypadku 
jednogłośnie wygrywa satysfakcja, jaką osiągamy 
pomagając pacjentom powrócić do zdrowia. Wiele 
dla nas znaczą ten jeden mały uśmiech, ta jedna 
drobna ulga od bólu lub innych dolegliwości oraz 
to jedno krótkie „dziękuję”. Na co dzień raczej tego 
nie zauważamy, bowiem nikt przecież jeszcze nie 
wyzdrowiał od jednej kroplówki czy iniekcji. Jed-
nak patrząc na to z szerszej perspektywy może-
my dostrzec, że do sukcesu, jakim jest zdrowie 
naszego pacjenta, dochodzimy poprzez liczne 
drobne, codzienne czynności. To starania nasze 
oraz wszystkich innych zawodów medycznych 
przyczyniają się do budowania lepszego wspólne-
go dobra oraz poprawienia jakości zdrowia całego 
społeczeństwa.

Po tym oficjalnym zaprzysiężeniu nas w me-
dyczne kręgi, możemy spokojnie czuć się ważną 
częścią naprawdę wielkiej sprawy, jaką jest Służba 
Zdrowia. Nie jest istotne jak wielką lub jak małą 
częścią tej maszyny jesteśmy - liczy się to, że bez 
tej części cały system nie byłby w stanie działać. 
Pamiętajmy teraz i zawsze, iż powinność tro-
ski o ludzkie zdrowie, która spadła na nas wraz 
z pierwszym dniem naszych studiów, będzie nam 
do samego końca naszej ścieżki zawodowej. 

Miłosz Barańczuk
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Czasem trzęsę się przed czasem
Co można wyczytać z tarczy zegarka? Godzinę. 

Takiej odpowiedzi udzielamy po wyjściu z pierw-
szych zajęć w przedszkolu i taka odpowiedź po-
winna być poprawna przez całe życie. Chyba że 
jesteś osobą taką jak ja (debilem), to wtedy te cy-
ferki często nabierają innego znaczenia. Zupełnie 
inaczej patrzy się na zegarek, kiedy za niedługo 
świat będzie oczekiwał od ciebie rozwiązania pro-
blemu, za który wziąłeś się niedawno; wtedy z jego 
tarczy można wyczytać nie tylko godzinę, ale rów-
nież ilość czasu pozostałą do momentu wykonania 
twojego wyroku śmierci.

Ile to już razy powtórzył się ten scenariusz: stu-
dent ma dwa tygodnie na przygotowanie się do 
zajęć; tydzień zlatuje mu na przyzwyczajeniu się 
do zadania bojowego, pół następnego tygodnia 
zajmuje mu odpoczynek po wysiłku przyzwycza-
jenia się do zadania bojowego, pół pozostałej po-
łowy myśli o zaczęciu, połówkę ćwierci mozolnie 
zaczyna, połóweczkę ósemki odpoczywa po zaczę-
ciu... Ile można? Kiedyś trzeba powiedzieć zdecy-
dowane "nie", ale na to kiedyś też trzeba się przy-
zwyczaić, po przyzwyczajeniu się trzeba odpocząć; 
i tak dalej, i tak dalej, i tak w koło Macieju.

Czy kiedykolwiek coś przerwie ten zaklęty 
krąg? Wydaje się, że poza własną determinacją nie 
mogę zbytnio liczyć na cokolwiek, a tej mi obecnie 
brakuje. Czy to oznacza, że faktycznie całe życie 
zejdzie mi na mocowaniu się z samym sobą? Jak 
to będzie wyglądało za dziesięć, dwadzieścia lat? 
Czy umrę po przedawkowaniu, bo próbowałem 
w jeden wieczór nadgonić dawkę z całego tygo-
dnia?

Niby człowiek wie, że tak to wyglądać nie musi, 
ale tak to właśnie wygląda. Nie potrafię nie mar-
nować danych mi godzin. Dwadzieścia pięć lat 
życia, za kwartał dwadzieścia sześć, a ja do-
piero teraz czuję, że budzę się z letargu; 
dokładnie w tym momencie, 
w którym pierwszy mój kole-
ga z klasy gimnazjalnej się 
żeni, a drugi przypieczę-
tował swoje życie pewnym 
obrzydliwym uzależnie-
niem. To był długi, bardzo 
niewygodny sen, a obudzi-
łem się z niego spocony, 
z  potarganymi włosami 
i ledwo kontaktujący.

Tak z innej beczki: ostat-
nio wróciłem do rodzin-
nego miasta, żeby oderwać 
swoją głowę od białostoc-
kiej rzeczywistości choć na 
chwilę. Duża jest moja wieś, 
tak więc rozrywek nie braku-

je. Jednak tym razem zaszedłem w okolice rynku; 
bynajmniej takiego poniemieckiego, jakim może-
my zachwycać się w trakcie wycieczki po jednym 
z miast zachodniej Polski. Mnie powitały wytarte 
szyldy i odrapane stoiska częściowo tylko przysło-
nięte przez kolorowy asortyment wszystkiego, cze-
go potrzeba dobrej duszy na nadchodzący tydzień: 
warzywek, owocków, skarpetek, nabiału i jajek. 
Tutaj nic się nie zmieniło przez ostatnią dekadę. 
Poza sprzedającymi. Traf chciał, że podszedłem 
akurat do tego szczególnego.

Kiedyś regularnie kupowałem od niego jabłka, 
tak jak regularnie wtedy uczęszczałem do gim-
nazjum. Zawsze dawał mi jedno na spróbunek, 
nawet nazwy ich rodzajów mogłem wyrecytować 
obudzony w środku nocy, kolejno czując ich smaki 
w ustach. Rozpoznał mnie, pomimo widocznej na 
twarzy długiej historii walki z każdą możliwą cho-
robą. Walkę tę potwierdziła rozmowa, którą zajęli-
śmy się przez następny kwadrans. Spoistość odpo-
wiedzi na każde moje pytanie była godna podziwu, 
pomimo tego, że ta odpowiedź trwała trzy razy 
dłużej niż to zapamiętałem. Po rozmowie drżącą 
ręką podał mi jabłko jak za starych dobrych lat 
i uśmiechnął się spomiędzy zewsząd otaczających 
jego usta, a tak wyraźnych zmarszczek. Jedząc je 
sobie w drodze powrotnej, myślałem niby to o wie-
lu rzeczach, ale w zasadzie tylko o jednej: dziesięć 
lat to niby dużo, ale przerażająco mało.

Najbardziej optymistyczna wersja zdarzeń za-
kłada, że za dziesięć lat powinienem kończyć spe-
cjalizację. Czy wtedy będzie jeszcze ktoś, kto da mi 
szampiona na drogę? 

 
Knur w kitlu


