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Ogłoszenia drobne
Jakiś czas temu na placu pod Pałacem Bra-
nickich wydarzył się skandal. Nieznani so-
wizdrzałowie odwrócili do góry nogami 
tabliczkę informacyjną z napisem PROREK-
TOR DS. NAUKI I ROZWOJU. Osobiście od-
czytuję to jako słuszny, choć cokolwiek de-
speracki komentarz: nie mamy przecież już 
takiego stanowiska prorektorskiego, jak głosi 
tabliczka, a zamiast tego dwa osobne – NA-
UKI (i Ewaluacji) oraz ROZWOJU (i Współ-
pracy z Otoczeniem Gospodarczym). Rzecz 
jasna można było to po prostu powiedzieć 
stosownym pracownikom UMB, lecz czyny 
jak zwykle wygrały ze słowami. Gest oceniam 
jako całkiem zabawny – ale naprawdę nie się-
gajcie po takie, dopóki rzeczywiście nie za-
wiedzie dyplomacja!

Jeśli kochacie języki i zastanawiacie się, co 
robicie na uniwerku medycznym, to spieszę 
z pocieszeniem. Te dwa aspekty wcale nie 
muszą się wykluczać! Można np. zachwycać 
się osobliwymi terminami medycznymi. Wie-
cie, że buraki w moczu to BEETURIA? Trochę 
za głośno zachwyciłam się tym określeniem 
na zajęciach i cała grupa dziwnie się na mnie 
popatrzyła. Jeśli macie podobne doświad-
czenia, to nie przejmujcie się - inne humani-
styczne dusze są wśród was!

„Na tym świecie pewne są tylko śmierć i po-
datki”. Nieprawda. Jeszcze to, że jak raz nie 
pojawisz się na wykładzie z przedmiotu, na 
którym byłeś zawsze, to zostanie sprawdzona 
lista obecności.

Serdecznie pozdrawiam uczestnika Speed Da-
tingu, który powiedział do mnie „cukiereczku”. 
Rozmowy nie kontynuowaliśmy dalej, bo po-
szłam jeść. Cukiereczki.

Pozdrawiam współmieszkańca DS2, który 
chciał dokonać (chyba niezbyt świadomie, ale 
jednak…) aktu spalenia tegoż budynku. Rozu-
miem cel tej instalacji artystycznej, jednak 
chciałbym zauważyć, że budynek ten całkiem 
dobrze pełni swoją funkcję mieszkalną dla in-
nych studentów i fajnie by było, gdyby jeszcze 
trochę ją popełnił.

Chcielibyśmy podziękować pewnej niezwy-
kle odważnej dziewczynie, która z naraże-
niem życia walczy o dostępność do tajnych 
materiałów naukowych. Cicha bohaterka 
z refleksem żbika dokumentuje wiedzę ta-
jemną i hojnie dzieli się nią z towarzyszami 
niedoli. Dziękujemy ci za twoją służbę, wszak 
największy ból studenta to mus otworzenia 
podręcznika. 

Dziękuję Panu Doktorowi za okazane miło-
sierdzie i przepuszczenie mnie z trójką z der-
my. Co prawda, tróję mam, ale ptsd zostanie 
ze mną na zawsze.

Ostatnio byłam świadkinią cudownej dysku-
sji na wysokim poziomie. Przedmiotem de-
baty była ceniona publikacja ,,Najważniejszy 
artykuł w historii Młodego Medyka” (P. Wa-
licki, J. Sins; Nr 8 (200) grudzień 2023; ISSN 
1643-3734), której celem było rozstrzygnię-
cie odwiecznego sporu: kisiel czy galaretka? 
Powrócono do kwestii pozornie wyjaśnionej 
w tekście, czyli budyniu. I właśnie wtedy pa-
dło znamienne zdanie: ,,budyń to nadkisiel, 
bo z mlekiem, a głupie jelita bez laktazy dupa 
cicho”. Kurtyna. 

Kiedy nefrologia wejdzie za mocno: kolega 
miał mnie odwieźć do domu i nagle wyciągnął 
butelkę z niebieskim płynem i zaczął pić. 
Ja: „Czy to płyn do chłodnic?”.
On: „Wyluzuj, to pepsi edycja limitowana”.
Kurtyna.

Wiadomość do myszeczki: jeżeli to czytasz, to 
chcę Ci podziękować, że wspierasz mnie każ-
dego dnia i znosisz moje humorki, mimo że 
ostatnio jest ciężko.
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Kochani 
Czytelnicy!
Luty to miesiąc przejścia. 
Zaczynając od wahań 
temperatury (-11 do 
+8), przez wydłużają-
cy się dzień i krótszą 
noc, skończywszy na 
przejściu semestru 
zimowego w  let-
ni. Miesiąc zmian. 
I   z d e cyd owa n i e 
miesiąc sesji. Za-
wsze lubiłam luty, 
nie wiem jak Wy. Może 
dlatego, że w powietrzu po-
jawiają się już subtelne nuty wiosny, które 
wyczuwam nawet ja ze swoim słabo wykształco-
nym zmysłem powonienia (co, nie ukrywam, ra-
tuje mnie np. na bloku operacyjnym). Sesja zimo-
wa jest, jak dla mnie, o wiele mniej stresująca niż 
ta letnia (może dlatego, że w razie niezdania, nie 
ma się perspektywy kampanii wrześniowej). To 
dla mnie również miesiąc długich spacerów i cie-
szenia się, pojawiającymi się nieśmiało, promie-
niami słońca. A razem z dłuższym dniem, pojawia 
się trochę więcej energii. Do życia, do działania. 
Napisałabym, że więcej entuzjazmu do studiowa-
nia, ale nie będę Was tu oszukiwać. Wróciłam po 
długiej, ponad miesięcznej przerwie bezblocza 
na zajęcia. Cieszyłam się na ten pierwszy dzień 
ćwiczeń, bo wiecie, już mi brakowało trochę szpi-
tala. Mojego entuzjazmu starczyło aż na dwa dni 
(wiedziałam, że tak będzie). Cóż, dobre i to. 
Po międzysemestralnej przerwie, wracamy rów-
nież my z nowym medykiem. Co w nim znajdzie-
cie? Oczywiście kolumny stałe: „Kącik filmowy”, 
„Dział (zło)wieszczy”, „Egzosfera”, „Knur w kitlu” 
i „Casual Curiosities”. Trochę wiosennego ro-
mantyzmu w tekście „Młoda dorosła - Szczęście”. 
Historię inspirującej pionierki medycyny - Eli-
zabeth Blackwell. I wiele innych wspaniałych, 
dotykających serce tekstów i wierszy. Usiądźcie 
wygodnie, odetchnijcie głęboko (i ze spokojem, 
bo mam nadzieję, że sesja już za Wami) i wyrusz-
cie razem z nami w podróż pełną słów. 

Ściskam Was jak zawsze ciepło, 
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We all love the conditions in our beds where, 
wrapped in a warm blanket, we forget about the 
reality around us and our mind drifts into a com-
pletely different universe. Unfortunately, this mo-
ment is almost always interrupted by the sound of 
an alarm destroying our peaceful world... And that's 
when the problem arises. We want so much to stay 
in that utopian land called our bed, that getting up 
becomes incredibly difficult, let alone waking up 
right after the first alarm. It seems impossible, but 
it would greatly improve our morning routine. How 
many times have you said "Tomorrow, I'll wake up 
early, even on the first alarm"? This is your sign to 
give yourself another chance and make the snooze 
button less tempting! In this article I am going to 
show you some tips, which you can use while fi-
ghting with the alarm clock!

Firstly, realise that lying in bed in the morning is 
a complete waste of time. It doesn't help you relax 
and it only makes you feel more stressed about still 
being in bed. Every morning, if you find yourself in 
this situation, remind yourself that staying like this 
won’t do you any good.

While searching the internet I came across 
a very interesting method for getting up on the first 
alarm. There was a man who struggled to wake up 
without using the snooze option. He tried to find 
a way to fix this problem. Finally, he discovered 
a really intriguing method. During the day, he cre-
ated an environment suitable for going to sleep. He 
would close the curtains and lie down. Then he wo-
uld set the alarm for 2 minutes, pretend to doze off 
during that time and as soon as the alarm went 
off he would turn it off and immediately get 
up. The man repeated this process several 
times throughout the day. After a while, 
he no longer had trouble getting up in 
the morning on the first alarm. He had 
trained his brain to recognise the sound 
of the alarm as the sign to get up im-
mediately. Have you heard about 
this method? It might sound 
funny but I’m defini-
tely going to give 
it a try!

A key habit, that helps me wake up feeling more 
refreshed in the morning, is avoiding my phone be-
fore bed. Start by putting it away 15 minutes before 
sleep, then gradually extend that time to 30 mi-
nutes and beyond. During this time, you can read 
a book, solve crossword puzzles or even plan a qu-
ick review of your notes for the next day.

When you're exposed to bright light before sle-
ep your body receives a lot of stimuli. Then, when 
you wake up in the dark, your body still thinks it's 
nighttime making it harder to get out of bed. That’s 
why it's so important to put electronic devices asi-
de before going to sleep. There’s also the option of 
using phone apps that reduce blue light. You can 
try this as well if completely avoiding your phone 
before bed seems unrealistic at first.

Another option, though so-
mewhat risky, especially if you 
tend not to hear the alarm, is 

to set it for the latest possible 
time you need to wake up. That 
way you have no excuses and 
can't press the snooze button be-
cause snooze is not an option in 
this case!

Next tip – find a reason to get 
up. Think about what 

b r i n g s  y o u  j o y 
and incorpora-
te it  into your 
m o r n i n g 
ro u t i n e . 

How to 
become  
an early 
bird?
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Remember the excitement you felt before 
a school trip? We used to get up without any 
trouble then. Your morning routine may not be 
as exciting as a trip but it can still be something 
that boosts your endorphin levels. It could be 
a cup of matcha or coffee, maybe listening to 
a podcast episode while getting ready in the 
morning or enjoying a delicious breakfast. You 
can also write down a few things you want to 
accomplish in the morning.

A fascinating technique I’ve heard of is visu-
alising your productive day just before going to 
bed. This involves imagining yourself waking 
up right after the first alarm and doing every-
thing you’ve planned for the day. Envisioning 
your ideal day helps motivate you to follow 
through with your morning resolutions and 
beyond. First and foremost, remember to get 
enough sleep. Sometimes exhaustion hits us 
suddenly and it's worth taking a mini vacation 
to catch up on rest. Simply get as much sleep as 
you can, whenever possible.

The 54321 rule – I get up! This is a method 
I love and highly recommend. Whenever you 
have something to do but just can't bring your-
self to do it, count down from 5 to 1 in your 
head, and by 1 start doing it. You just have to 
push yourself to take action. You can apply this 
to the morning too: 54321 – I get out of bed!

And the most pleasant tip – reward yourself 
for getting up without hitting snooze. It could 
be allowing yourself a small treat. You can re-
ward yourself daily but to motivate yourself 
even more, the reward could be after 3 days of 
effort! For example, a coffee out in the city!

Savour your morning!

Write down words or expressions that are 
new to you and translate them. 

………………………………………………………………………………………………

…………….…………………………………………………………………………………

………………………….……………………………………………………………………

……………………………………….………………………………………………………

……………………………………………………................................................... 

Ewelina Truszkowska

D
ział (zło)w

ieszczy
Pewien mężczyzna miał iść w odwiedziny,
rozmowy z kumplem kierowan zamiarem.

(...) Wchodzi spokojnie do jego meliny,
a chłopak… se leży w ręku z browarem.

- Chłopie! Co robisz? - No leżę i piję.
- Pójdź do roboty! - A na co mi praca?
- Takiegom lenia nie widział jak żyję!

Uwierz mi druhu, że to się opłaca.

Znajdujesz pracę, w niej potem się trudzisz,
harujesz co dzień, bo grafik jest ciasny,

a jak w swoim szefie sympatię wzbudzisz,
dostajesz premię – i masz na wkład własny.

Jak masz na wkład własny, firmę zakładasz,
a ludzie do ciebie w mig aplikują,

pracują u ciebie – wtedy zarabiasz.
Rozumiesz? Ludzie za ciebie pracują!

I wtedy, jak wszystko ci się układa,
leżysz se… pijesz… i tak to się żyje!

- A ziomek spokojnie mu odpowiada:
- No przecież JUŻ sobie leżę i piję…

Miłosz Barańczuk

Się (na)leży

Myśli moje tutaj, w różanym ogrodzie, 
Suną ku Tobie, wbrew każdej przeszkodzie. 
Zbieram pąki, lśniące i jak krew czerwone, 
Palce i policzki mam lekko zarumienione. 

Czekam na Ciebie, zbierając me róże. 
Patrzę na nie. Czy coś z nich wywróżę? 

Nagle myślę: O Boże! Co się stało? 
Moje serce z trwogą zadrżało. 

Róża mi szepcze: Kocham Cię skrycie 
I wybacz mi, proszę, moje nieobycie, 

Lecz ukrywać dłużej tego nie mam zamiaru, 
W miłości do Ciebie już brak mi umiaru!

Katarzyna Stańko 

W różanym 
ogrodzie 
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Chciałabym, aby na twarzy każdego z was po-
jawił się uśmiech z powodu kawałka pizzy i żeby 
pokój każdego z was zdobiła róża od nieznajome-
go z Barcelony.

Żyjemy w czasach z nielimitowanym dostę-
pem do wiedzy, w czasach, w których wszyscy 
chcą wiedzieć wszystko o wszystkich, o wszyst-
kim. Poszukujemy wolności, jednocześnie 
sami się na nią zamykając. Chcemy odnaleźć 
szczęście w liczbach i tabelkach. 

Ostatni dzień wspólnego wyjazdu co roku spę-
dzamy na plaży. Tym razem nie mogło być ina-
czej. Wprawdzie nie był to dzień, a środek nocy, 
ale z pewnością były to nasze ostatnie chwile 
w Barcelonie. Podziwiając zarówno morze, jak 
i niebo, dyskutowałyśmy o wszystkich przygo-
dach, które tutaj przeżyłyśmy. 

Coraz częściej spotykam się z przepisem 
na wszystko. Przepisem na zdrowe życie, na 
relacje, piękną cerę. Coraz rzadziej zdajemy 
się na intuicję. W ostatnim czasie polubiłam 
się z gotowaniem. Szukałam pomysłów na da-
nia w książkach, e-bookach i instagramowych 
kontach. To, co przykuło moją uwagę to liczby. 
Zdecydowanie zbyt dużo liczb. 

Gdy zbliżała się pora odjazdu ostatniego auto-
busu na lotnisko, ruszyłyśmy na spacer w kierun-
ku przystanku. Ni stąd, ni zowąd zatrzymał się 
przed nami mężczyzna. W zasadzie uklęknął, i nie 
przed nami, tylko przede mną. Trzymał w dło-
niach ogromny bukiet róż. Pomyślałam, że chce 
mi je sprzedać, a przechodnie, że się zaręczamy. 

Z reguły, kiedy myślimy o gotowaniu, jedyne 
liczby, jakie przychodzą nam do głowy to pro-
porcje składników. Ale nie w XXI wieku. Dzi-
siaj poza proporcjami mamy także dokładnie 
wyliczone kalorie, tłuszcze, białka, węglowoda-
ny, a nawet to, ile powinniśmy się ruszać, żeby 
spalić to, co przed chwilą zjedliśmy. 

Kilkukrotnie powiedział, że to dla mnie, a ja 
kilkukrotnie pytałam, czy na pewno. Kiedy wyja-
śniłam, że nie mogę wziąć wszystkich, bo spieszę 
się na samolot, powiedział, żebym wybrała jedną. 

Jest to fenomen, który obserwuję na znacz-
nie szerszą skalę niż tylko gotowanie. Na po-
pularności zyskały również pomiary ludzkich 
emocji. Co roku pojawia się ranking najszczę-
śliwszych krajów świata. Próbujemy zmierzyć 

Młoda dorosła
szczęście w PKB, wysokości podatków, położe-
niu geograficznym czy diecie. Ale czy miesz-
kańcy Finlandii czy Szwecji na pewno mają ta-
kie same potrzeby i problemy jak mieszkańcy 
Nigerii? Czy zupełnie inna historia, ekonomia, 
kultura tych krajów powoduje, że niektórzy lu-
dzie nigdy nie będą szczęśliwi? 

Kiedy ta jedna, najpiękniejsza róża była już 
w moich dłoniach, wstał i dał mi tak wielkiego bu-
ziaka w policzek, jakiego nie dała mi nigdy nawet 
babcia. Roześmiałam się i jeszcze raz podziękowa-
łam za kwiat. 

Szukamy przepisów na idealne życie, a lu-
dzie z nieidealnym życiami sprzedają nam 
gotowe rozwiązania oraz potwierdzające je 
badania. Analizujemy przeszłość i udajemy, że 
wyciągamy z niej wnioski na przyszłość. A gdy-
by skupić się na teraźniejszości? 

Róża towarzyszyła mi całą drogę do domu, 
najpierw podczas ostatniego spaceru w Barcelo-
nie, później w samolocie. Przyjechała pociągiem 
do Białegostoku, aż w końcu znalazła się w moim 
mieszkaniu. 

Ostatnio wszyscy zwracają mi uwagę, że 
wydaję się być nieco przygnębiona, nieobec-
na, jednocześnie ciesząc się z kawałka pizzy. 
Prawda jest taka, że miałam wspaniały rok i do 
tej pory nie mogę wyjść z podziwu, jak piękne 
może być życie w nie do końca pięknym świe-
cie. Nie jestem ani przygnębiona, ani nieobec-
na. Jestem szczęśliwa. 

Ususzyłam ją i postawiłam w centralnym miej-
scu salonu. Codziennie, gdy szykuje się do wyjścia 
na uczelnię, patrzę na nią. Codziennie przypomina 
mi o jednych z najcudowniejszych wakacji mojego 
życia i codziennie, od samego rana, wprawia mnie 
w dobry nastrój. 

Sylwia Grzeszczak śpiewała: Cieszmy się 
z małych rzeczy, bo wzór na szczęście w nich za-
pisany jest. Chciałabym więc, aby na twarzy 
każdego z was pojawił się uśmiech z powo-
du kawałka pizzy i żeby pokój każdego z was 
zdobiła róża od nieznajomego, niekoniecznie 
z Barcelony… 

Magdalena Ziemkiewicz

– Szczęście

6

M
ŁO

D
Y

  
M

E
D

Y
K



LU
T

Y
 2

0
2

5

77

Lubię pieprzyć. Uwielbiam pieprzyć! Można nie 
lubić ostrości, ale samo pieprzenie trzeba uszano-
wać. Ile wyśmienitych potraw wymyślono, w któ-
rych na ostrości się zaczyna i kończy! Weźmy ta-
kie chili con carne: jedzenie tak proste, jak prosty 
może być jednogarnkowiec - gotowa do odgrzania, 
tłusta pomidorowa breja, z kawałkami smażonego 
mielonego mięsa. Nie do zjedzenia, jeżeli całości 
nie spina jej clou: świeża, ostra papryka, a w wersji 
bardziej leniwej pieprz cayenne. Wystarczy solid-
nie dopieprzyć i coś, co byłoby papką bez charak-
teru, nabiera kompletnie innej, bardziej wyrazistej 
duszy; na koniec długiego dnia wypełnia pusty 
żołądek, roznosi ciepłotę do nawet najbardziej 
dystalnych części ciała i, co dla mnie najważniej-
sze, zostawia to przyjemnie piekące wrażenie na 
języku, które zostaje jeszcze na długo. Ciutkę boli, 
to prawda, ale na swój sposób oczyszcza głowę ze 
wszystkiego, co zdążyło w niej osiąść jak swędzący, 
kłopotliwy detrytus.

Jednym z najpiękniejszych aspektów pieprzenia 
jest to, że nie trzeba za każdym razem pieprzyć tym 
samym. Do klasyków kuchni polskiej 
najlepiej pasuje, oczywiście, stary, 
dobry i sprawdzony pieprz 
czarny (pamiętam, że za 
dzieciaka niezmielone 
jeszcze główki czar-
nego pieprzu lubiłem 
wkładać sobie do ust 
i  rozgryzać jedna 
po drugiej; no, ale 
o moim opóźnieniu 
umysłowym kiedy 
indziej). Jeśli mamy 
ochotę na to, żeby 
zrobiło się trochę 
kwaśnie, to ideal-
ny będzie pieprz 
cytrynowy, wspa-
niały z  kurcza-
kiem. Pieprz biały 
jest ciekawy, bo ma 
o wiele delikatniejszy smak- je-
śli mamy akurat kaprys na subtelność. Jest 
też pieprz kolorowy, który tak naprawdę jest 
mieszaniną wielu różnych rodzajów pieprzu; naj-
lepiej jest go zarezerwować na chwile, kiedy nie 
możemy się zdecydować, czym właściwie chcemy 
pieprzyć. Pieprzyć można naprawdę na wiele pięk-
nych sposobów, ale każdemu pieprzącemu powin-
no zawsze towarzyszyć gdzieś z tyłu głowy jedno 
pytanie: biorąc pod uwagę okoliczności, czy warto 
tyle pieprzyć?

Pieprzę z przyjemnością tylko wtedy, kiedy inni 
tolerują moje pieprzenie, a przynajmniej nie mają 

nic przeciwko. Na przykład moja mama nie lubi, 
kiedy jej się pieprzy bez opamiętania, ale brat – jak 
najbardziej. Jeżeli się rozkręcę, a nie stoi nade mną 
ręka sprawiedliwości, gotowa wymierzyć jeden gło-
śny cios w przypadku przekroczenia przeze mnie 
granicy dobrego smaku, to momentami można od-
nieść wrażenie, że pieprzę bez przerwy. Największą 
frajdą jest sprawdzanie limitów tolerancji własnej 
i innych; ile można jeszcze tak pieprzyć, żeby nie 
było za ostro? Niejednokrotnie okazało się, że za-
skakująco dużo. Niestety, z tą kuchenną zabawą jest 
tak, że raz na jakiś czas mimowolnie dopieprzy się 
za bardzo. Goście wychodzą i wtedy to ty zostajesz 
z garem leczo, którego sam nagotowałeś. Tak, garem 
bulgocącego, czerwonego jak szatański półdupek, 
bardzo ostrego leczo. I co wtedy? Nie ma innej rady, 
trzeba samemu łyżka po łyżce wszystko zjeść, bo 
przecież całego gara się nie wyrzuci. Na koniec tej 
kulinarnej pokuty dostajesz zasłużoną nagrodę: bo-
lący język i własne milczenie.

Tutaj rzecz robi się zabawna. Kiedy siedzisz tak 
sam po zjedzeniu własnej niepotrzebnie ostrej 

potrawy, odczuwasz kompletnie inny 
smak, niż powinieneś: gorycz po-

rażki. Zupełnie tak, jakby ktoś 
zrobił ci metafizycznego psikusa; 
i co jednocześnie najlepsze i naj-

gorsze, ten psikus istotnie wy-
szedł mu bardzo śmieszny. 

Knur w Kitlu

Nie pieprz, wieprzu
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Elizabeth Blackwell urodziła się 3 lutego 1821 
roku w Bristolu w Anglii. Miała ośmioro rodzeństwa, 
wśród których wyróżnili się: Emily, która jako druga 
kobieta w Stanach Zjednoczonych uzyskała dyplom 
lekarza, Anna i Sarah Ellen, znane pisarki oraz bra-
cia Samuel i Henry, aktywnie zaangażowani w refor-
my gospodarcze i społeczne w drugiej połowie XIX 
wieku.

W 1832 roku, po pożarze rafinerii cukru i utra-
cie głównego źródła dochodu, rodzina Blackwellów 
wyemigrowała z Bristolu do Nowego Jorku. Tam 
ojciec Elizabeth, Samuel Blackwell, zaangażował się 
w działalność abolicjonistyczną. Swoje przekonania 

przekazał dzieciom, które w późniejszych latach kie-
rowały się nimi w wyborach życiowych. Samuel wie-
rzył, że każde dziecko, niezależnie od płci, powinno 
mieć możliwość pełnego rozwijania swoich talentów 
i zdolności. Było to podejście niezwykle nowatorskie, 
zważywszy na fakt, że w ówczesnym społeczeństwie 
kobiety zazwyczaj ograniczano do roli gospodyń 
domowych lub nauczycielek. Kilka lat później rodzi-
na Blackwellów przeniosła się do Cincinnati w sta-
nie Ohio. W 1838 roku ich sytuacja finansowa uległa 
znacznemu pogorszeniu po śmierci Samuela Blac-
kwella. W odpowiedzi na trudności ekonomiczne 
siostry Anna, Maria i Elizabeth założyły szkołę, która 
stała się głównym źródłem utrzymania rodziny. Jed-
nak w 1842 roku, w wyniku konserwatywnych reak-
cji społeczności Cincinnati, placówka straciła wielu 
uczniów i musiała zostać zamknięta.

Przełomowy moment w życiu Elizabeth Blac-
kwell nastąpił w 1839 roku za sprawą Williama 
Henry’ego Channinga – unitariańskiego duchow-
nego, reformatora i filozofa. Dzięki jego wpływo-
wi ponownie zainteresowała się edukacją i refor-
mą oświaty. W latach 1840–1847 pracowała jako 
nauczycielka, starając się odłożyć 3000 dolarów, 

Elizabeth  
Blackwell  
– Pionierka medycyny 
i emancypacji kobiet
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Nieodłącznym elementem naszego życia jest 

podejmowanie decyzji. Podejmowanie, wdrażanie, 
oczekiwanie na efekty i ponoszenie konsekwencji. 
Z pozoru zwyczajny ciąg przyczynowo skutkowy. 
Decyzje często określamy, chociaż według mnie zu-
pełnie niepotrzebnie, jako na przykład dobre, słusz-
ne, optymalne albo złe i bezsensowne. Skąd jednak 
mamy wiedzieć, jakie mogą być skutki naszego wy-
boru, dopóki go nie dokonamy? Który raz żyjemy?

Mam wrażenie, że nierzadko odbieramy sami so-
bie prawo do popełniania tak zwanych „błędów”. Nie 
lubię tak określać skutków decyzji, których efekty 
nas nie zadowalają, bo sugeruje to coś niewłaści-
wego. Minięcie się oczekiwań z rzeczywistością nie 
musi być niczym niewłaściwym, a zwyczajną prozą 
życia, kiedy nie wszystko idzie po naszej myśli, więc 
mierzymy się z różnymi trudnościami, bo przecież 
nie na wszystko mamy wpływ i nie jesteśmy wład-
cami świata. Intensywnie skupiamy się na przypię-
ciu jakiejś łatki niekoniecznie zadowalającym nas 
skutkom dokonanego wyboru, co powoduje, że tra-
cimy kreatywność w procesie naprawy tego co nas 
nie satysfakcjonuje. Mówi się, że im dłużej człowiek 
żyje, tym więcej błędów popełnił, a więc sugeruje 
nierozerwalność nietrafionych decyzji z ludzką eg-
zystencją. Być może wraz z wiekiem wzrasta ich 
akceptacja. Być może wcale nie jesteśmy sumą na-
szych błędów i sukcesów. Może właśnie wcale nie 
określają nas efekty własnych poczynań. 

Różne emocje towarzyszą porażkom, każdy może 
czuć je inaczej, ale bez wątpienia, emocje powinny 
mieć swoje miejsce i nie być wypierane. Niekiedy 
czujemy się gorsi od innych, słabsi, czujemy, że 
może nie zasłużyliśmy na sukces i zbyt mało po-
święciliśmy, żeby dany cel osiągnąć, niekiedy czu-
jemy również wstyd. Wszystko, co się wydarza, nie 
zawsze zgodnie z naszą wolą, do czegoś nas prowa-
dzi. W jakiś sposób potrzebujemy nauczyć się funk-
cjonować pomimo wielu zawodów. Czujemy presję, 
by wiedzieć wszystko i umieć przewidywać, nawet 
to, czego przewidzieć się nie da, byleby uniknąć 
potknięcia. Jednocześnie przecież to nie z komfor-
towych dla nas sytuacji wynosimy najwięcej lekcji, 
lecz z potknięć. Małe dziecko zanim nauczy się cho-
dzić, upada wielokrotnie. To nieuniknione. Podob-
nie jak w dorosłości.

Większość z nas nie została nauczona radzenia 
sobie z decyzjami, brania za nie odpowiedzialności 
i wychodzenia z opresji obronną ręką. Często mie-
rzymy się z wielkimi oczekiwaniami otoczenia, że 
będziemy w każdej sytuacji niezawodni i nieomyl-
ni. Staramy się lawirować między najbardziej opty-
malnymi wyborami. Najwięcej uczymy się przez do-
świadczanie, jednocześnie żałujemy wielu swoich 
wyborów. A żyjemy dopiero pierwszy raz. 

Julia Majewska

Żyjesz pierwszy raz 



LU
T

Y
 2

0
2

5

99

niezbędne na pokrycie kosztów nauki w szko-
le medycznej. W 1847 roku Blackwell opuściła 
rodzinę i udała się do Filadelfii i Nowego Jorku 
z zamiarem rozpoczęcia studiów medycznych. 
Dążenie Elizabeth Blackwell do zdobycia wykształ-
cenia medycznego okazało się niezwykle trudnym 
wyzwaniem. W tamtym okresie instytucje eduka-
cyjne konsekwentnie odrzucały aplikacje kobiet,  
co wynikało z powszechnych uprzedzeń, dotyczą-
cych roli płci w zawodach naukowych i medycznych. 
Jej liczne próby podjęcia studiów medycznych koń-
czyły się niepowodzeniem, aż w październiku 1847 
roku otrzymała możliwość nauki w Geneva Medical 
College w stanie Nowy Jork. Proces rekrutacyjny był 
niecodzienny – decyzja o przyjęciu Blackwell zosta-
ła przekazana przez dziekana i kadrę uczelni pod 
głosowanie 150 studentów płci męskiej, z warun-
kiem, że sprzeciw choćby jednego z nich skutko-
wałby odrzuceniem kandydatury. Ku zaskoczeniu 
wszystkich, studenci jednogłośnie opowiedzieli się 
za jej przyjęciem. Większość z nich podchodziła do 
tego głosowania z ironicznym dystansem, trak-
tując całą sytuację jako swego rodzaju żart. 
Podczas studiów Elizabeth wykazała się 
niezwykłą determinacją i pracowito-
ścią. Mimo niechęci części asysten-
tów oraz studentów, zdobyła uzna-
nie władz uczelni. 23 stycznia 1849 
roku, jako pierwsza kobieta w Sta-
nach Zjednoczonych, uzyskała 
tytuł lekarza. Jej praca dyplomo-
wa poświęcona była tyfusowi pla-
mistemu, a w swoich badaniach 
powiązała zdrowie fizyczne ze sta-
bilnością społeczno-moralną.

Po ukończeniu studiów posta-
nowiła wyjechać do Europy, aby tam 
kontynuować naukę. Pomimo zdo-
bytego w Stanach Zjednoczonych tytu-
łu lekarza, wiele placówek medycznych 
odrzucało jej kandydaturę ze względu na jej 
płeć. W ramach kontynuacji nauki i praktyki 
lekarskiej, w czerwcu zapisała się do La Mater-
nité – szpitala specjalizującego się w położnictwie 
– pod warunkiem, że będzie traktowana wyłącz-
nie jako studentka położnictwa, a nie jako peł-
noprawny lekarz. Decyzja ta była kompromisem 
w sytuacji, gdy tradycyjne struktury medyczne 
nie były gotowe przyjąć kobiety w roli lekarza.

4 listopada 1849 roku okazał się dniem, który 
przekreślił nadzieje Elizabeth Blackwell na 
zostanie chirurgiem. Podczas leczenia niemow-
lęcia chorego na zapalenie spojówek noworod-
ków, przypadkowo wprowadziła do swojego oka 
zakażoną ciecz. W wyniku infekcji straciła wzrok 
w lewym oku i niezbędne było usunięcie oka. Po 
rekonwalescencji trwającej cały 1850 rok zapi-
sała się na wykłady organizowane przez Jamesa 
Pageta. W 1851 roku powróciła do Nowego Jorku 
z nadzieją, że opór wobec kobiet w medycynie 

w Stanach Zjednoczonych będzie mniejszy niż 
w Europie. Po powrocie do Nowego Jorku Elizabeth 
Blackwell opublikowała The Laws of Life with Special 
Reference to the Physical Education of Girls – pracę 
poświęconą fizycznemu i psychicznemu rozwojowi 
dziewcząt, w której poruszono kwestie przygotowa-
nia młodych kobiet do macierzyństwa.

W  1853 roku założyła przychodnię, w  któ-
rej kształciła pierwsze uczennice, m.in. Marię 
Zakrzewską – Polkę urodzoną w zaborze pruskim. 
Cztery lata później, przy wsparciu swojej siostry 
Emily – która jako druga kobieta w Stanach Zjed-
noczonych uzyskała tytuł lekarza – oraz Marii 
Zakrzewskiej, rozbudowała placówkę. Przychod-
nia stała się wówczas jednym z głównych miejsc, 
gdzie młode kobiety mogły odbywać praktyki 
lekarskie i pielęgniarskie. Była mentorką m.in. 
Elizabeth Garrett Anderson i Sophie Jex-Blake. 
Liczba pacjentów systematycznie rosła, niemal 
co roku się podwajając, aż w 1866 roku osiągnęła  
7 000 osób rocznie. W 1858 roku, dzięki uchwalo-

nej przez parlament Zjednoczonego Królestwa 
ustawie regulującej kwalifikacje lekarzy 

i chirurgów, została pierwszą kobietą 
wpisaną do rejestru medycznego Gene-
ral Medical Council.

Po przejściu na emeryturę z prak-
tyki medycznej, Elizabeth Blackwell 
w latach 1880–1895 była szcze-
gólnie aktywna w ruchach refor-
matorskich. Skupiała się przede 
wszystkim na reformach moral-
nych, promowaniu czystości sek-
sualnej, higieny oraz edukacji 
medycznej. Ponadto angażowała 

się w działania na rzecz medycyny 
prewencyjnej, poprawy warunków 

sanitarnych, eugeniki, planowania 
rodziny i praw kobiet. Była zagorzałą 

przeciwniczką antykoncepcji i metod Wil-
helma Mensingi.

Działalność Elizabeth Blackwell miała 
dalekosiężne konsekwencje zarówno dla śro-
dowiska medycznego, jak i dla ruchu eman-
cypacji kobiet. Dzięki swojej niezłomnej deter-
minacji przełamała liczne bariery i stała się 
inspiracją dla kobiet pragnących rozwijać się 
w zawodach naukowych i medycznych. Jej osią-
gnięcia przyczyniły się do reform społecznych, 
które z czasem wpłynęły na zmianę tradycyj-
nych ról płciowych, zwłaszcza w Europie. Poprzez 
wprowadzenie nowych standardów kształcenia 
oraz poprzez własny przykład, Blackwell zaini-
cjowała przemiany moralne i społeczne, otwie-
rając drzwi dla przyszłych lekarek. Jej praca stała 
się fundamentem dla późniejszych działań na 
rzecz równouprawnienia. 

Mateusz Malinowski

Zdjęcie pochodzi ze zbiorów
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Grudzień i styczeń to była walka o przetrwanie. 
Zaliczenie jednego przedmiotu (standardowo, trud-
ność odwrotnie proporcjonalna do ilości punktów 
ECTS). Zaliczenie bloku z interny (trudność wprost 
proporcjonalna do słuchania, że nic nie umiemy, 
czyli tak, było trudne). Do tego dołóżmy trochę pro-
blemów rodzinnych, osobistych i niezdanie wyżej 
wymienionego zaliczenia z interny. Otrzymujemy 
nieprzyjemną mieszankę, którą można podsumować 
jednym zdaniem: mam dosyć wszystkiego. 

Opowiadałam o tym przyjaciółce. Spytała mnie, 
czy jest coś, co może dać mi ulgę. Powiedziałam jej, 
że jest jedna taka rzecz – wyjazd w góry. Jedno miej-
sce, które pozwoli odpocząć mojej głowie i uspokoić 
myśli. 

Kiedy dostałam termin zaliczenia poprawkowego, 
wiedziałam już, że mogę zaplanować wyjazd, co od 
razu zrobiłam. Uczyłam się naprawdę dużo (o wie-
le więcej niż na egzamin z radiologii, ale nikomu 
nie mówcie). Mimo powtarzania sobie, że dam radę 
i tłumaczenia sobie, że przecież na pewno to zali-
czę czułam, że się stresuję. Nie pomagał komentarz 
prowadzącego na odchodne, że po zaliczeniu mam 
do niego przyjść, bo „ten papier nic nie znaczy”. Nie 
pomagało słyszane codziennie (i powtarzane cy-
klicznie, co 4 minuty podczas 180 minut zajęć), że 
nic nie umiemy. Że tę tak prostą rzecz nawet my 
byśmy zrozumiały. Bo z jednej strony powtarzałam 
sobie, że przecież wiem, że nie jestem głupia. Ale po 
tym wszystkim zaczęło mnie dręczyć nieprzyjemne 
uczucie, że może jednak jestem za głupia na bycie 
lekarzem? 

Zauważyłam też u siebie „ciekawy” paradoks. 
Z biegiem lat studiów, wcale nie czuję się bardziej 
pewna siebie, jest wręcz przeciwnie. Prowadzący za-
daje pytanie, a ja na końcu języka mam odpowiedź. 
Jednak czuję wewnętrzny opór, żeby ją powiedzieć, 
bo boję się, że jeśli popełnię błąd, to zaraz usłyszę, 
jak mogłam powiedzieć coś tak głupiego. Dlatego 
nie mówię nic, mimo że wiem. Tak bardzo straciłam 
pewność siebie. 

Wiedziałam, że moje ciało przeżywa to mocno, bo 
nie mogłam jeść, a kto mnie zna ten wie, że raczej 
nie mam z tym problemu. Aż w końcu nadszedł sąd-
ny dzień zaliczenia. Pisząc je, miałam nadzieję, że 
siedząca obok koleżanka nie widzi, jak trzęsie mi się 
ręka, kiedy przewracam kartkę. A dzień po dopadła 
mnie taka migrena, że pół dnia spędziłam w łóżku 
w ciemnym pokoju. I przestałam mieć siłę na cokol-
wiek. Jakby wyssało to ze mnie całą życiową energię. 
Zastanawiałam się, jak w takim stanie znajdę siłę na 
chodzenie po górach. Ale trudno, pokój zabukowany 
i opłacony, trzeba jechać. Pojechałam, a w między-
czasie dostałam informację, że zaliczone. Poczułam 
ulgę nie do opisania. Wysiadłam na peronie w Za-
kopanem, spojrzałam na majestatyczne góry, a one 

spojrzały na mnie i odetchnęłam głęboko. Rześkim, 
chłodnym, górskim powietrzem i już wiedziałam – 
tego właśnie potrzebowałam. 

Kolejnego dnia, wraz ze wschodzącym słońcem, 
ruszyłyśmy na szlak. Wiecie w czym zakochałam się, 
chodząc po górach? Po pierwsze w tym, że to nie jest 
wyścig. Każdy idzie swoim tempem, oby bezpiecz-
nie i do celu. Nikt nie ocenia, czy dana trasa zajmie 
Ci mniej czy więcej czasu, wypisanego na znaku. 
Po drugie, mogę być w pełni nieidealną sobą. Nie 
muszę się wybitnie malować. Nie muszę się przej-
mować, czy moje włosy są ułożone, czy wyglądam 
dobrze, czy może właśnie odklejam od pleców ko-
szulkę mokrą od potu. Nie muszę się przejmować, 
czy może zjadłam za dużo czy za mało, bo ciało samo 
daje mi znać, kiedy potrzebuje zastrzyku energii, a ja 
po prostu się w nie wsłuchuję. Nie muszę zagłuszać 
trudnych myśli czy emocji głośną muzyką. Jedyne, 
co słyszę idąc to szum wiatru, śpiew ptaków i bicie 
własnego serca. Zrozumiałam też, że to nie szczyt jest 
celem. Jest nim droga, sama w sobie. A widok, który 
się z niego roztacza, wynagradza całe zmęczenie. Koi 
ciszą, onieśmiela potęgą, zachwyca pięknem. I nie 
jest dany raz na zawsze. Za każdym razem, żeby go 
doświadczyć, trzeba włożyć wysiłek. Stojąc na szczy-
cie Gęsiej Szyi i rozkoszując się widokiem górskich 
grani, pokrytych śniegiem i muśniętych promienia-
mi słońca pomyślałam, że nie mogę być szczęśliw-
sza. W tym momencie nie potrzebuję już po prostu 
niczego więcej. Czułam, jak schodzi ze mnie całe na-
pięcie, nagromadzone przez te 2 miesiące. I wraca 
do mnie siła. 

Kolejnego dnia, telefon. Dzwoni pani z UMB 
z pytaniem, czy może nie chciałabym opowiedzieć 
o tym, jak nasza Alma Mater daje możliwość rozwoju 
swoich pasji oraz jak połączyć je ze studiowaniem. 
Uśmiechnęłam się i powiedziałam, że bardzo dzię-
kuję, ale właśnie w ramach łączenia tych pasji, po-
zdrawiam serdecznie z Zakopanego. Przykro mi, nie 
dam rady. Jakaś część mnie żałowała, że nie może 
podzielić się swoim doświadczeniem w tworzeniu 
„Młodego Medyka”. Jednak druga część mnie wie-
działa, że ten wyjazd był moim „wentylem bezpie-
czeństwa”. Piszę ten tekst i dzielę się z Wami swoimi 
doświadczeniami właśnie po to. Po pierwsze, abyście 
nie czuli się sami w swoich przeżyciach. Wszyscy je-
dziemy na tym samym wózku. Wszyscy zmagamy 
się z poprawkami, niepowodzeniami, stresem i do-
świadczaniem swoich ograniczeń. Medycyna  jest 
bardzo daleka od tych wszystkich poukładanych 
kolorami książek i dopasowanych stetoskopów na 
Instagramie. Och, jak bardzo daleka od sztucznych 
uśmiechów przyklejonych do twarzy studentów 
ubranych w ciuchy z bloku operacyjnego. Szkoda, 
że filtry tak dobrze ukryją nieprzespaną noc i pod-
krążone od chronicznego zmęczenia oczy. Szkoda, 

Wentyl bezpieczeństwa
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Gdy ktoś mnie pyta: „Jak tam studia?” (a może-
cie się tylko domyślać, ile razy słyszałam to pytanie 
w ciągu ostatnich miesięcy), jedyne, co mi się nasu-
wa na myśl, to „ciężko”. No cóż… nikt nie mówił, że 
będzie lekko. 

Pierwsze emocje związane z początkiem studiów 
opadły, nadeszły krótkie, zimowe dni, a z nimi dzie-
siątki wejściówek, kolokwiów i zaliczeń. Listopad 
i grudzień to był czas totalnego przemęczenia. Wy-
dawało się, że gorzej być nie może, ale jak wiadomo 
- zawsze może. Po wyczekiwanej przerwie świątecz-
nej nadeszła końcówka semestru i wtedy dopiero 
zaczęła się batalia. Nie do końca czuję nawet, jak to 
się stało, że pisząc ten tekst jestem w połowie lute-
go. Życie przez ostatnie tygodnie toczyło się rytmem 
ciągłych zaliczeń. 

Okazało się, że studiowanie medycyny, przynaj-
mniej w moim wypadku, wcale nie wygląda jak na 
Instagramie. Ktoś by powiedział „Wielkie mi zasko-
czenie”. Niby nie, ale gdy człowiek zderza się z rze-
czywistością osobiście, boli o wiele bardziej niż 
sama świadomość teoretyczna na temat tego,  jak 
ta rzeczywistość wygląda. Czasami nawet zdarza mi 
się oskarżać samą siebie, że jestem kiepsko zorga-
nizowana, bo nie zaczynam 
dnia o szóstej rano od koktaj-
lu z jarmużu i powtórki ana-
tomii. Czy tylko ja, gdy mam 
natłok nauki, ledwo zwlekam 
się z łóżka po zarwanej nocy, 
na mojej podłodze leży stos 
kartek, a na śniadanie jem…
nic?

Wygląda to wszystko tro-
chę przygnębiająco.  Nie 
trudno popaść w marazm, 

gdy na głowie tyle obowiązków, a poza nimi dru-
gie tyle spraw niezwiązanych z uczelnią, ponieważ 
jak wiadomo, nie samymi studiami człowiek żyje. 
Jedyne rozwiązanie, jakie mi się nasuwa, by wyjść 
z tego cało, to przypominanie sobie, po co się robi to 
wszystko. Wiem, rada jak z krytykowanego wyżej In-
stagrama, ale z nią akurat w pełni się zgadzam. Nie 
tylko na pierwszym roku ma się trudne momenty 
i przedmioty, które wydają nam się, powiedzmy… 
niekoniecznie niezbędne. W takich chwilach trze-
ba sobie przypominać, jaki to przywilej, że studiuje-
my to, co kiedyś chcieliśmy, i dlaczego wybraliśmy 
takie, a nie inne studia. Mi osobiście zdarzyło się 
ostatnio zaplątać w czytelni do działu z książkami 
z mojej wymarzonej specjalizacji, więc mój poziom 
motywacji delikatnie się podniósł. 

Czasami też tym, co trzyma nas przy życiu w na-
tłoku nauki, jest jakieś hobby, dodatkowa aktyw-
ność. Warto mieć w beznadziejnym tygodniowym 
grafiku światełko w tunelu, na które oczekujemy 
z przyjemnością. Mimo że często każdy z nas żyje 
patrząc na zegarek, to warto posłuchać rady: „Jak 
nie masz czasu, to znajdź sobie dodatkowe zaję-
cie”. Polecam oczywiście dołączanie do organizacji 

studenckich, a do Młodego Medyka 
w pierwszej kolejności. 

Jeśli doszedłeś do końca tak dłu-
giego artykułu, to zapewne już czas 
wziąć się za naukę - pół żartem, pół 
serio. Zanim jednak wrócisz do sie-
dzenia z nosem w książkach, przy-
pomnij sobie, że „marzenia się nie 
spełniają, marzenia się spełnia”. Po-
wodzenia w nowym semestrze! 

Katarzyna Markowska

Ciężko, coraz ciężej…  
- podsumowanie pierwszego semestru na lekarskim

że nikt (albo mało kto) odważy się powiedzieć praw-
dę, że tak, jest ciężko. Tak, mam czasem dosyć. Tak, 
czasem żałuję swojego wyboru, bo nie wiedziałam, 
ile będzie mnie kosztował. Ale ja Wam powiem. Po-
zwalam sobie czuć tę złość. Na prowadzących, na ich 
okropne komentarze, na te studia, na siebie, że nadal 
nie umiem. Emocje są jak ocean. Mają fazy przypły-
wu i odpływu. I jeśli pozwolicie zachować im ten na-
turalny cykl, same przeminą. 

Piszę ten tekst też po to, abyście pamiętali, jak 
ważne jest, aby mieć swój „wentyl bezpieczeństwa”. 
Miejsce, ludzi, którzy pozwolą Wam odpocząć i ode-
rwać się od medycyny. Nieważne, że może pouczycie 
się mniej na zaliczenie czy egzamin i nie dostanie-
cie 5, a 3. Wasze zdrowie psychiczne, Wasz dobrostan 

są warte więcej. A kiedy dacie sobie pozwolenie na 
odpoczynek, zobaczycie, że wrócicie do medycyny 
z nową energią. I miłością. 

Życzę Wam, 
aby każdy z Was 
z n a l a z ł  t a k i e 
miejsce. Znalazł 
swój „wentyl bez-
pieczeństwa”. 

Róża Maria 
Huszcza
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Najnowsze dzieło Pedro Almodóvara pozostawiło 
mnie w ogromnej rozsypce. Kupiłam bilet w ciem-
no, widząc jedynie kilka razy zwiastun oraz kil-

Najlepszą sceną całego filmu był mo-
ment spotkania Romy i bohatera gra-
nego przez Harrisa Dickinsona pod-
czas imprezy. Przez chwilę naprawdę 
poczułam się jak w klubie – mimo 
natłoku nauki i stosu książek pozosta-
wionych przeze mnie na biurku. Muzy-
ka była cudowna, idealnie dopasowana 
do emocji przedstawianych na ekranie. 
Sam dobór obsady perfekcyjnie wpaso-
wał się w wymagania reżyserskie, cała 
trójka głównych aktorów poradziła so-
bie niesamowicie, bazując na swoim 
(już i tak ogromnym) doświadczeniu. 
Bajronicznym doświadczeniem było 
odwiedzenie kina i obejrzenie „Babygirl” same-
mu, będąc otoczonym przez pary. Był to zaprawdę 
bunt przeciwko przyjętym wzorcom kulturowym 
i normom społecznym. Sam seans określę mia-

„W pokoju obok” (Hiszpania, USA 2024 / 110’)

„Babygirl” (USA, Holandia 2024 / 114’)

Kinowe 
podsumowanie 

stycznia
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kanaście dosyć niepochlebnych opinii. Jednak to, co 
czekało na mnie w kinie, przerosło moje najśmiel-
sze oczekiwania. Zaczynając od niesamowitej sceno-

grafii, zawierającej barwne stroje, obłędnie 
kontrastujące z nadzwyczajną urodą utalen-
towanych Julianne Moore i Tildy Swinton, 
aż po niebywałe widoki USA i Madrytu. Film 
porusza kwestię wyboru tego, jak chcemy, 
żeby wyglądało nasze życie, jego docenie-
nia oraz procesu pogodzenia się z obecno-
ścią śmierci. Najpiękniejsze i najbardziej 
symboliczne w ocenie całego filmu były 
sceny ze spadającym śniegiem, który „pada 
nad zmarłymi i żywymi”. Jest to odniesienie 
do powieści „Dublińczycy” Jamesa Joyce’a, 
na podstawie której nakręcono „Zmarłych” 
(film, który zainspirował Pedro Almodóva-
ra). Spokojnie opadające i osiadające płatki 
śniegu są epifanią nadchodzącej śmierci.

nem wysoce duchowego i astralnego przeżycia. Tuż 
po wyjściu z sali, skierowałam swoje kroki do sklepu 
spożywczego po paczkę ciastek i karton mleka, ko-
niecznie bez laktozy.
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Niesamowicie ucieszyłam się 
widząc nominację „Dziewczy-
ny z igłą” do Oscarów w kate-
gorii „Najlepszy film między-
narodowy”. Po takim filmie, 
wychodzisz z kina i jedyne, 
co możesz zrobić, to wziąć 
głęboki oddech i przyjąć pozę 
Martina Scorsese’ego – „abso-
lute cinema”. Film niezwykle 
mocny, charakteru nadają dodatkowo czarno-bia-
łe kadry i fantastycznie dopasowana muzyka, któ-
ra dodaje grozy i elementu niepokoju. Jestem pod 
wielkim wrażeniem gry aktorskiej całej obsady, 

Ostatnia propozycja ze wszystkich widzianych prze-
ze mnie w styczniu. Chociaż czas trwania filmu może 
odstraszyć nawet najwytrwalszych, to jednak warto 
iść do kina. Na moim seansie praktycznie cała sala 
była pełna. Mimo niedawnych kontrowersji z uży-
ciem AI w ekranizacji, cieszy się ona ogromną po-
pularnością i zainteresowaniem. Bardzo ciekawym 
rozwiązaniem okazał się po-
wrót do stosowania przerw 
i dzielenia produkcji na akty. 
W połowie projekcji nastąpiła 
15-minutowa przerwa, pod-
czas której można było wyjść 
z sali, rozprostować nogi oraz 
przeprowadzić ciekawe dys-
kusje z innymi oglądającymi 
na temat sztuki (prawie jak 
w „Stowarzyszeniu Umarłych 

„Dziewczyna z igłą” (Polska, Szwecja, Dania 2024 / 122’)

„Brutalista” (USA, Węgry, Wielka Brytania 2024 / 215’)

Z niecierpliwością oczekiwałam na ten film. Wi-
dząc połączenie Florence Pugh i Andrew Garfiel-
da w dramacie romantycznym, nie mogłam zrobić 

„Sztuka pięknego życia” (Wielka Brytania, Francja 
2024 / 108’)

nic innego, jak dodać propozycję na moją listę „do 
obejrzenia”. Czasami będąc na pokazie w kinie, 
w duchu dziękujesz za to, że nikt Cię nie widzi. Czy 
to przemycasz jedzenie, czy też płaczesz, a może 
realizujesz jeszcze inne aktywności. Ja uroniłam 
kilka łez. „Sztuka pięknego życia” ukazuje wzru-
szającą historię miłości dwójki ludzi, mimo wielu 
przeciwności losu. Film dotknął mnie tak bardzo, 
że nawet nie mam pomysłu i miejsca na wtrące-
nie małego żarciku (touché). Po wyjściu z kina in-
tensywnie analizowaliśmy kilka kwestii: ile było 
prób nagrania sceny porodu oraz jakim cudem 
Andrew Garfield tak dobrze wygląda w okularach 
(a jednak).

która wykonała niesamowitą 
pracę, odwzorowując ciężkie 
czasy po I wojnie światowej, 
kiedy problemem było utrzy-
manie pracy, miejsca do życia, 
a w dodatku zarobienia wy-
starczających pieniędzy, aby 
być w stanie jakkolwiek żyć. Co 
więcej, dramaturgii dodaje fakt, 
iż cała produkcja jest na bazie 

faktów i prawdziwej historii Dunki, która była se-
ryjną morderczynią dzieci. Film zdecydowanie 
pozostaje w pamięci i pozostawia po sobie ciężkie 
brzemię jeszcze przez długi czas.

Poetów”). Mimo dosyć znacznego metrażu, reżyser 
płynnie lawiruje między wątkami, wprawiając wi-
dza w zanik poczucia czasu. Zarówno Felicity Jones, 
jak i Adrien Brody zagrali niesamowicie. Jednak na 
mnie jeszcze większe wrażenie zrobił Guy Pearce. 
Już wiemy, do kogo trafi nagroda za najpiękniej-
szą scenę otwierającą film – Corbetowska uwertura 

z cudowną muzyką, listem czy-
tanym w tle, a w tym wszystkim 
z László widzącym Nowy Jork 
po raz pierwszy. A ujęcie na 
Statuę Wolności? Chapeau bas. 
I na koniec – piękny film dla 
entuzjasty betonu i wszelkich 
wyrobów betonowych (czyli dla 
mnie). 

Aleksandra Renik
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