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Ogłoszenia drobne
Pozdrawiam kochaną panią doktor, która od-
powiedziała na jedno z moich legendarnych, 
durnych pytań. Otóż zapytałam: „A jak wygląda 
dawkowanie leków w anestezjologii dziecięcej? 
Kapiecie propofol do strzykawki?”. Pani doktor 
tylko się uśmiechnęła i powiedziała, że to uro-
cze pytanie. Następnie wytłumaczyła sposób 
rozcieńczania. Zastanawiam się, co jeszcze wy-
myśli mój niedospany, skofeinizowany mózg.

Nieznajomy chłopaku, studencie/lekarzu 
z UDSK, muszę wiedzieć, gdzie kupiłeś przy-
pinki do crocsów – reflektory. Były genialne, 
szkoda tylko, że niewłączone.

Serdecznie pozdrawiam prowadzącego, któ-
ry po 2 godzinach seminarium powiedział: 
„Zróbcie sobie przerwę i wróćcie jutro”.

Kochane myszeczki, jeżeli kojarzycie owcę bie-
gającą po Białymstoku, to uwaga: dowiedziałam 
się, że owca ma na imię Rysiek, a jak zrobi się 
cieplej, to odbędzie się z nią spotkanie!

Czy zakład farmakologii może wystawić z oka-
zji WOŚP na licytację 3 z egzaminu? Znam 
parę osób, które byłyby zainteresowane. Proszę 
o przemyślenie. 

Użyczę za drobną opłatą moich narządów do 
nauki badań USG. Najlepsza jakość, potwier-
dzona przez kolegów z grupy, a nawet samą 
panią profesor słowami: „Piękne, widoczne 
narządy! Jak w atlasie anatomicznym...”. Kon-
takt przez redakcję. 

Ostatnio w bibliotece, w jednej z książek, zna-
lazłam kartkę zapisaną w dialekcie góralskim 
z pradawną afirmacją o zaliczeniu sesji. Pro-
szę o kontakt, ktokolwiek zostawił te magiczne 
zaklęcie, bo też muszę się takiego nauczyć. 

Najlepsze zajęcia na 5. roku to zdecydowanie 
urologia. Od teraz już wiem, że nie mam palca 
wskazującego. Mam palec grzebalec. 

Szukam małej i zadbanej owieczki koloru 
kości słoniowej. Ostatni raz widziana była 6 
listopada na przystanku autobusowym przy 
Galerii Jurowieckiej. Dla znalazcy nagroda - 
suszona trawka najwyższej jakości.

Drugiego dnia świąt podbił do mnie w Her-
kulesach jakiś chłopak, opowiadając, że jest 
w stanie etycznie podać anestetyk karpiom 
i humanitarnie dokonuje dekapitacji ryby. 
Nie wiem, co to za typ, ale podobno studiuje 
na pierwszym roku lekarskiego. Michał Herki, 
może zainteresuj się, kogo wypuszczasz...

Bardzo przepraszam kolegę z grupy, któremu 
zakładałam wenflon. Staza była tak długo, że 
w gazometrii wyszedł Ci stan przedagonal-
ny. Ale mam nadzieję, że dostaniesz chociaż 
dzień zwolnienia, jak pokażesz wynik rodzin-
nemu.

Planuję podczas sesji rzucić studia. Mam do 
oddania dla biednego studenta jeden stłuczo-
ny kubek, trzy wygięte widelce i złamaną łyżkę. 
Wszystko pochodzi z mojego ulubionego ho-
use design sklepu – kuchnia CoNieCo. Kontakt 
przez redakcję.

Kupię uszkodzony plik w formacie .pttx. Sami 
rozumiecie... 

Pozdrawiam małą, rudą Baśkę, która chodziła 
po ścianie elewacji budynku w pewną środę. 
Uważaj jednak, pani doktor ma Cię na oku.

Ostatnio poszliśmy ze znajomymi „dotlenić się” 
po spotkaniu Radiosupła. Aż tu nagle biegnie 
do nas koleżanka i mówi, że ktoś leży na chod-
niku i potrzebuje pomocy. Włączyliśmy więc 
tryb „Słoneczny Patrol” i poszliśmy zobaczyć, co 
się dzieje. Na szczęście był to tylko pan Żulian, 
który postanowił pooglądać gwiazdy w pozycji 
horyzontalnej. Posadziliśmy go na ławce i za-
stanawialiśmy się, czy go tak zostawić. Wątpli-
wości rozwiało pytanie: „Macie może szluga?”. 
I tak oto potencjalne zagrożenie życia leczy się 
niezawodną inhalacją z nikotyny.
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Kochani Czytelnicy!
Witam się z  Wami już 
w  nowym roku 2025. 
I jak? Postanowienia, cele 
noworoczne już macie?
Uwielbiam ten moment 
w filmie „Dziennik Brid-
get Jones”.  Coroczne 
noworoczne spotkanie 
w domu rodzinnym Brid-
get. Ona, w jednym ręku 
z kieliszkiem szampana, 
w drugim z odpalonym 
dopiero co papierosem, 
mówi do Marka Dar-
cy’ego: „W nowym roku 
miałam nie pić i rzucić 
palenie. Jak widać świet-
nie mi idzie.”. Ta scena to esencja idei postanowień 
noworocznych. Zmienia się tylko dzień i cyferka 
w kalendarzu. My zostajemy cały czas ci sami, 
a nasze problemy, wady nie znikną magicznie. 
Nie dostaniemy nagłego przypływu motywacji czy 
dobrych chęci tylko dlatego, że jest już 1 stycznia. 
Jednak mimo to, nowy rok niesie ze sobą zawsze 
powiew świeżości. Nowy rok, nowe szanse, nowe 
rozdanie. To dobry czas, żeby podsumować rok 
ubiegły i z nadzieją (i dużą dozą realizmu) spoj-
rzeć w kolejny. Nie jestem fanką ustalania sobie 
całej listy celów do zrealizowania. Nie mam ta-
kiej listy nawet na bardzo aktywne i zapracowane 
weekendy. Doświadczenie pokazało mi, że zawsze 
zapiszę sobie tyle rzeczy do zrobienia, nie zrobię 
nawet połowy, a na koniec czuję tylko frustrację. 
Więc przestałam ją robić. Układam sobie w głowie 
tylko ogólny plan. I tak samo robię z planami no-
worocznymi. W tym roku postanowiłam po pro-
stu, że przeżyję ten rok dobrze. Przede wszystkim 
dobrze dla siebie. Nie będę robić nic ponad swoje 
siły. I będę zaczynać ten rok pytaniem, czy to jest 
właśnie to, czego teraz naprawdę potrzebuję? Nie, 
czy tego chcę, czy da mi to chwilową satysfakcję, 
ale ogromnym kosztem. Bo mogę czegoś bardzo 
chcieć, ale wcale nie musi to być tym, czego teraz 
potrzebuję. Chcę przeżyć ten rok po prostu uważ-
nie. I robić to, co naprawdę daje mi szczęście (tak, 
nawet jeśli jest to po prostu chwila odpoczynku 
przy ulubionym serialu). I tego Wam, drodzy Czy-
telnicy, życzę w tym nowym roku. Uważności, ra-
dości i spełnienia Waszych celów. Ale naprawdę 
„Waszych”. Nie babci/mamy/taty/znajomych/ciot-
ki z Ameryki, której nie widzieliście 10 lat. Nikt 
nie zna Was tak dobrze jak Wy sami. Nikt nie wie, 
czego teraz potrzebujecie. I wiecie, co jest w tym 
wszystkim najlepsze? Możecie dać to sobie sami. 

Z najlepszymi życzeniami 
i najlepszymi Medykami,



According to a Polish "proverb" for the second 
month of the calendar year: "February is coming, 
put on warm boots!" But is the message of this edu-
cational saying still relevant this season? The fle-
eting hope of experiencing that "true" frosty and 
snowy winter, where warm boots become the only 
reasonable choice, fades with each passing year. 
Nowadays, sneakers and long socks seem to do just 
fine. This is confirmed by the groups of students 
marching to classes every day.

However, there is one thing that remains re-
levant every February. It's a date that we "thaw out" 
annually, such as the artist Maryla Rodowicz, who 
graces the Polish music scene every New Year’s Eve. 
This date, however, makes its mark on the Polish 
market every year (even in advance), filling stores 
with all kinds of heart-shaped gadgets, dominated 
by colors like red and pink. Of course, I’m talking 
about February 14th, mainly associated with Valen-
tine’s Day.

Valentine’s Day is a time when we can give our 
loved ones a valentine—a card that’s considered 
an expression of affection. Have you ever received 
a Valentine’s card? This year, I’d like to give you 
a one-of-a-kind valentine filled with love for your-
self. Read it aloud.

Special Valentines Card for Me
I am unique.
I embrace every one of my traits because they define 
my individuality.
I am grateful for the opportunity to live and grow.
I am wise. I have faced so many challenges and come 
out stronger each time.
I am so proud of myself. I chase my dreams, and 
nothing can stop me.
My sensitivity and empathy make the world around 
me a better place.
I am creative. I am full of passion, ideas, and dreams 
that deserve to come true.
I am brave. I am not afraid to fight for myself and my 
needs.
I have the right to rest and to do things that make me 
feel fulfilled.
I am capable. I can achieve great things if I set my 
mind to it.
What I carry within me is truly extraordinary.
I am enough. I don’t need to prove anything to anyone.
I am exceptional: ……………………………….. (write your name)

Remember to never give up. Such a simple phra-
se, yet it means so much. Because while you might 

not have control over a picturesque winter like in 
a fairy tale, you have immense control over yourself 
and your life. 

If you're not into such affirmations and claim 
that they don't persuade you, I have prepared 5 
activities that you can do today just for yourself to 
unwind and take care of yourself. Enjoy!

1.	 Look for events in your city and attend one. You 
can go alone or with someone. Another option 
is to visit a place you have never been to before. 
Put yourself out there!

2.	 Make an appointment for a medical consulta-
tion. Admit it, how long have you been postpo-
ning a visit to the dentist? This is your sign.

3.	 Session shoot – put your makeup on (if you 
like), get dressed – do something that makes 
you feel pretty, handsome or confident and 
take some photos of yourself. Noti-
ce how good looking you are.

4.	Name at least 5 things you 
are proud of .  Appreciate 
how much you have already 
achieved.

5.	 Give your friend a call and 
say: Hey, can you come up with 
a fun challenge for me today? 
I have to do something intere-
sting for myself." Trust their cre-
ativity and just have a blast! 

Happy Valentine’s Day!
P.S. Warm boots never hurt anyone and your ank-
les will surely thank you!

VOCABULARY 
•	 Wassup – informal ,,what’s up?’
•	 Fleeting hope of – a brief or short-lived hope
•	 	Thaw out – to defrost or warm up
•	 	Picturesque – visually attractive or charming
•	 	Unwind – to relax or de-stress
•	 	Put yourself out there – to step outside 

your comfort zone and open up for new 
opportunities

•	 	Have a blast – to have a great time
•	 	Ankle – the joint that connects the foot to the 

leg, allowing the foot to move up and down 

Ewelina Truszkowska
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Hey, wassup? 
You are special!
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Tytułowe pytanie to sprawa z jednej strony ni-
szowa, a z drugiej dotykająca coraz większej liczby 
osób. Niby popularna w social mediach, gdzie moż-
na spotkać rolki zachęcające, aby gonić za swoimi 
marzeniami, a często jednak osoba stojąca przed 
trudną decyzją czuje się raczej przebodźcowana 
przez tego typu przesłania niż zmotywowana. Za 
chwilę spróbujemy zastanowić się nad proble-
mem rozpoczynania studiów nie od razu po matu-
rze. Uwaga – ten tekst ma bardziej stanowić zbiór 
obserwacji i przemyśleń niż poradnik. To takie za-
strzeżenie w stylu „przed użyciem skonsultuj się 
z lekarzem lub farmaceutą…”. Jeżeli zatem stoisz 
przed ważną decyzją, skonsultuj się raczej ze swo-
im sercem niż tym, co tu napisano.

Powodów, przez które ludzie nie startują na 
wymarzony uniwersytet od razu po maturze, jest 
tak wiele jak i tych osób. Każdy ma swoją historię. 
Najczęściej decyzja wynika z chęci poprawienia 
matury lub rezygnacji z jakichś studiów po pierw-
szym roku. Coraz popularniejsze staje się również 
robienie tzw. gap year. Oczywiście zdarzają się 
też bardziej skomplikowane sytuacje – problemy 
zdrowotne, sprawy rodzinne czy kwestie finanso-
we. Niektórzy natomiast – w tym ja – mają problem 
z wybraniem tego, czym chcą się w życiu zajmować. 

Czy rozpoczynanie kolejnych w życiu studiów 
to powód do dumy? Moim zdaniem nie. Studia bez 
dodatkowego wkładu pracy to często tylko tytuł 
i dyplom do powieszenia na ścianie. Zawsze z po-
dziwem patrzyłam na osoby, które od początku wie-
działy, czego chcą, wyznaczały sobie cele i odnosiły 
sukcesy, podążając po tej obranej ścieżce. Zrealizo-

wanie idealnego scenariusza w wieku 18 lat nie jest 
jednak proste i nawet najodporniejszy psychicznie 
człowiek, twierdzący, że potrafi bronić swojego zda-
nia, nie jest całkowicie pozbawiony wpływu otocze-
nia, wszechobecnych doradców (czy to wśród zna-
jomych, rodziny czy w internecie), oglądania się na 
to, jakie decyzje podejmują koledzy z klasy, a także 
wykonywania kalkulacji finansowych, dotyczących 
wyboru najbardziej opłacalnego zawodu. 

Dlatego, jeśli miałabym krótko odpowiedzieć na 
pytanie, czy warto rozpoczynać studia z opóźnie-
niem – to oczywiście tak. Głównie dlatego, że w kla-
sie maturalnej nie zawsze jesteśmy w stanie podjąć 
właściwą decyzję. Popularne stwierdzenie „na ma-
rzenia nigdy nie jest za późno” uważam za prawdzi-
we, ale z pewną modyfikacją – „na marzenia nigdy 
nie jest za późno, ale są na nie lepsze i gorsze mo-
menty”. Także jeżeli lepszy moment już przeminął, 
dalej piłka jest w grze, ale będzie po prostu trudniej. 
I tutaj znowu – każda sytuacja jest indywidualna. 
Inaczej będzie to wyglądało z perspektywy osoby 
mającej dwadzieścia lat, która zrobiła jedynie rok 
przerwy na poprawę matury, a inaczej osoby mają-
cej już inny zawód i własną rodzinę. Dość nieoczy-
wistą sprawą, która mnie osobiście zaskoczyła po 
rozpoczęciu studiów na uniwersytecie medycznym, 
może być to, że nasz mózg potrafi odzwyczaić się 
od chłonięcia informacji jak gąbka. Przyswajanie 
materiału trwa dłużej i oporniej niż na przykład 
w liceum. Są również dobre strony – człowiek jest 
dojrzalszy i mniej stresuje się pewnymi sytuacja-
mi, które pierwszaków zwykle przyprawiają o ból 
głowy.

Oczywiście dałoby się wymienić zarówno mnó-
stwo plusów, jak i minusów rozpoczynania studiów 
z „opóźnieniem”, ale czy to słowo w ogóle jest wła-
ściwe? Kojarzy się trochę negatywnie. Gdy pociąg 
ma opóźnienie, oznacza to czekanie na dworcu 
i marnowanie czasu. Czy okres, który doprowadził 
nas do decyzji o podążaniu za marzeniami jest 
zawsze zmarnowany? Oczywiście, że nie. To czas, 
w którym kształcimy swoją osobowość, umiejętno-
ści miękkie oraz poznajemy wspaniałych ludzi. To 
czas, bez którego być może nigdy nie znaleźlibyśmy 
się tam, gdzie chcieliśmy. Zatem, jak powiedział 
Pan Rektor w marcowym wywiadzie w Radiosuple: 
„wszystko jest po coś”. 

Katarzyna Markowska

„Wszystko było po coś…” 
– czy warto zaczynać studia 

z „opóźnieniem”?
Luźne refleksje przy herbatce 
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Te dramatyczne słowa ilustrują tragedię, która 
w XIX wieku i wiekach wcześniejszych dotykała 
wielu rodzin. Kobiety rodziły liczne potomstwo, czę-
sto płacąc za to własnym zdrowiem, a nawet życiem. 
Ogłoszenie to stało się także początkiem zmiany, 
która wkrótce miała nadejść za sprawą Wilhelma 
Mensingi – lekarza z Flensburga, który postanowił 
zmienić losy kobiet, podejmując się pionierskich 
badań nad antykoncepcją.

Życie Wilhelma Mensingi zmieniło się w 1851 
roku, kiedy poznał Elise – „bladą, delikatną, uroczą 
dziewczynę”. Ludzie mówili: „Ona pójdzie […] drogą 
matki”. Matka Elise zmarła na gruźlicę w piątym 
tygodniu połogu. To właśnie w tym momencie Wil-
helm postanowił zostać lekarzem, aby móc wyleczyć 
ukochaną. Rozpoczął studia w Jenie i Lipsku, gdzie 
po raz pierwszy zetknął się 
z cierpieniem rodzących 
kobiet. Były to pacjentki, 
którym lekarze odradza-
li kolejne ciąże w obawie 
o ich życie, lecz te, mimo 
ostrzeżeń, ponownie za-
chodziły w ciążę, co często 
kończyło się ich śmiercią. 
W 1863 roku poślubił swo-
ją ukochaną z dzieciństwa, 
Elise. Szczęście pary zosta-
ło jednak zakłócone przez 
jej problemy zdrowotne, 
które narastały z biegiem 
lat. Latem 1870 roku Elise, 
po przedwczesnym poro-
dzie martwej dziewczynki, 
powoli dokonała żywota 
w  ramionach Mensingi 

 „Z niezbadanej woli boskiej zmarła dziś w połogu 
moja droga, ukochana małżonka Theresa, w wie-
ku zaledwie trzydziestu dwóch lat. [...] Nieutuleni 
w żalu, otaczamy z dziesiątką dzieci jej trumnę. N.N. 
Petriabauer.”

z powodu komplikacji gruźlicy w ciąży, pozosta-
wiając go w żałobie i z głębokim poczuciem nie-
sprawiedliwości wobec losu, który spotykał tak 
wiele kobiet. Ta osobista tragedia stała się im-

pulsem dla Mensingi, by skupić się na opracowa-
niu metod, które mogłyby zapobiegać nadmiernej 
liczbie ciąż i chronić kobiety przed wycieńczeniem. 
W 1873 roku, przy pomocy Friedrichsena, przygo-
tował prototyp pesarium zamykającego – lekkiego, 
gumowego kapturka ze sprężynującym brzegiem, 
które miało zamykać nie tylko portio, ale także całe 

tylne sklepienie pochwy. Swój wynalazek „przete-
stował” na swojej drugiej żonie – Christine (któ-
rą poślubił spełniając ostatnią wolę Elise). Cór-

ki doktora przyszły na świat w „planowanych 
odstępach czasu”, co było potwierdzeniem 

skuteczności pesarium – odpowiednio w 1874 
i 1878 roku. Ginekolog, wraz z Friedrichsenem, stwo-
rzył pięć rozmiarów kapturków, aby zapewnić w każ-
dym przypadku odpowiednie zamknięcie. Kiedy do 
doktora zgłaszała się odpowiednia pacjentka, doktor 
osobiście podejmował pierwszą próbę dopasowania 
i kiedy znalazł odpowiedni rozmiar, uczył pacjentkę, 
jak je zakładać. Urządzenie należało co tydzień oraz 
przed rozpoczęciem miesiączki wyjąć, umyć i po-
nownie włożyć. Można je było stosować od półtora 
roku do trzech lat. 

W 1881 roku Mensinga opublikował pod pseudo-
nimem C. Hasse pracę zatytułowaną O czasowej bez-
płodności, w której przedstawił koncepcję wkładki 
domacicznej. Praca spotkała się z ogromnym opo-
rem ze strony środowiska medycznego, a pseu-
donim nie uchronił autora przed falą oburzenia, 
ponieważ jeden z flensburskich lekarzy rozpoznał 
w Mensindze prawdziwego autora. Cała śmietanka 
berlińskiej ginekologii, na czele z Adolfem Gusse-
rowem i Carlem Schroederem, krytykowała prace 
Mensingi, prześcigając się w tworzeniu obelg w stro-
nę flensburskiego ginekologa. Wszystkie czasopi-
sma medyczne odrzucały jego publikację i pesarium 

z powodów etycznych bądź 
medycznych, a wielu gine-
kologów nie chciało uznać 
wartości jego pracy. Men-
singa, choć zdruzgotany, 
nie poddał się, kontynu-
ując swoją działalność na 
rzecz kobiet.

Wśród krytyków Men-
singi wyróżniał się doktor 
Carl Capellmann, lekarz 
naczelny klasztoru Maria-
berg pod Akwizgranem, 
który w broszurze „Czaso-
wa bezpłodność bez naru-
szania praw obyczajowych” 
zaprezentował poglądy, 
które od 1883 roku aż po 
dziś dzień stanowią stano-
wisko Kościoła w sprawie Zd
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antykoncepcji. W sytuacji gdy ciąże zagrażają życiu 
kobiety Capellmann uważał, że istnieje tylko jeden 
dopuszczalny środek (poza całkowitą wstrzemięźli-
wością), a mianowicie częściowa wstrzemięźliwość, 
czyli ograniczenie stosunków do dni bezpłodnych 
u kobiety. Jednak w sytuacji kiedy „mąż nie chce zgo-
dzić się na wyżej wspomnianą czasową abstynencję […] 
nie pozostaje jej jednak nic innego, jak mężnie stawić 
czoło smutnym następstwom przyjętych wraz z mał-
żeństwem obowiązków”. Capellmann wskazywał na 
pierwsze czternaście dni po rozpoczęciu menstru-
acji oraz trzy do czterech dni przed kolejną, choć 
jego teoria opierała się na badaniach prowadzonych 
na zwierzętach przez Poucheta i Lecomte’a, a nie na 
kobietach. Kościół pośpiesznie zaakceptował te tezy, 
mimo że późniejsze badania wykazały ich błędność 
– wskazane przez Capellmanna „bezpieczne dni” 
przypadały na najpłodniejszą fazę cyklu, co tylko 
pogłębiało problem.

Profesorowie Ferdinand Kehrer i Ludwig Blu-
menreich poddali próbie wkładkę Mensingi i stwier-
dzili jej skuteczność. Bernard Kröning stwierdził, że 
ginekolog ma niekiedy obowiązek udzielenia pora-
dy dotyczącej antykoncepcji. Stanowili oni jednak 
wyjątek. 

Przełom w wykorzystaniu wynalazku Mensingi 
nastąpił w 1884 roku w Holandii, gdzie doktor Alet-
ta Jacobs, pierwsza kobieta-lekarz w kraju, otworzyła 
pierwszą na świecie klinikę kontroli urodzeń. Pla-
cówka zajmowała się edukacją kobiet w zakresie an-
tykoncepcji i udostępnianiem wkładki domacicznej 

Mensingi. Działalność Jacobs była możliwa dzięki ci-
chemu wsparciu ministra van Houtena, który w 1879 
roku zachęcał lekarzy do ograniczania liczby uro-
dzeń w rodzinach żyjących w trudnych warunkach, 
co wywołało oburzenie środowiska medycznego. Ja-
cobs, podobnie jak Mensinga, spotkała się z krytyką, 
lecz mimo sprzeciwu lekarzy, jej praca nie była ogra-
niczana przez urzędy. Działalność Jacobs i Mensingi 
zapoczątkowała społeczne zmiany, dając kobietom 
narzędzia do świadomego planowania rodziny.

Wilhelm Mensinga, choć za życia nie doczekał się 
uznania, stał się prekursorem w walce o prawo ko-
biet do decydowania o własnym ciele. Jego wkładka 
domaciczna była krokiem milowym w historii anty-
koncepcji, a jego działalność zainspirowała kolejne 
pokolenia lekarzy i działaczy społecznych.

Prace Mensingi zapoczątkowały dyskusję na te-
mat roli antykoncepcji w społeczeństwie, która trwa 
do dziś. Dzięki jego odwadze i determinacji, milio-
ny kobiet na całym świecie zyskały dostęp do bez-
piecznych metod planowania rodziny, a jego wyna-
lazek stał się jednym z fundamentów współczesnej 
ginekologii.

Historia Mensingi przypomina, że postęp często 
wymaga pokonania oporu społecznego i naukowe-
go, ale także o tym, że wartość działań pionierów jest 
niezaprzeczalna, nawet jeśli ich sukces zostaje doce-
niony dopiero po latach. 

Mateusz Malinowski

Matczak stwierdził, że w życiu nie ma znaków, 
są tylko przypadki. 

Czasami zastanawiam się, czy wyjazd do Pra-
gi zadecydował o przyszłości tej relacji. Zdarza 
mi się myśleć nad tym, czy jakakolwiek podjęta 
przeze mnie decyzja miała wpływ na to, jak te-
raz wygląda moje życie. Można by powiedzieć, że 
to logiczne. Każda decyzja skutkuje takim, a nie 
innym biegiem wydarzeń. To, jaki profil wybie-
rzesz w liceum, prawdopodobnie zaważy na 
tym, na jakie pójdziesz studia. To, czy weźmiesz 
ze sobą parasolkę nad tym, czy zmokniesz wra-
cając do domu. Nawet małe wybory mogą zade-
cydować o tym, jaki będzie twój dzień, miesiąc, 
rok. Chciałoby się rzec, że w takim razie mam 
odpowiedź na swoje pytanie. Każda z moich 
decyzji wpływa na to, jakie wydarzenia czekają 
mnie w przyszłości. 

Młoda 
dorosła

Przechodziłam właśnie obok stolików w Herku-
lesach, kiedy pociągnął mnie za ramię. Na moje 
szczęście był wyjątkowo spostrzegawczy i podniósł 
pierścionek, który zsunął mi się z palca. Chociaż 
w pierwszej chwili byłam nieco zdezorientowana, 
szybko odnaleźliśmy wspólny język. On też lubił 
pierścionki. Na znak powodzenia na pierwszym 
roku studiów postanowiliśmy się nimi wymienić 
do końca roku akademickiego. 

Może więc błędnie je sformułowałam. Być 
może powinno ono brzmieć: czy to ja podejmu-
ję decyzję? Kiedy myślimy, że wszystko, co nas 
spotyka w życiu jest następstwem naszych dzia-
łań, odpowiedź wydaje się całkiem logiczna. Wy-
brałam profil biologiczno-chemiczny w liceum, 
więc teraz studiuję na UMB. Co jeśli jednak wca-
le nie planowałam uczyć się biologii? Nawet jej 
nie lubiłam. Nie wiem, dlaczego tak wybrałam. 
Często podejmuję decyzje, które są wynikiem 
wyłącznie intuicji. Tylko czym ona jest? 

Nie jest z Polski. Tuż przed jego powrotem do 
rodzinnego domu na czas wakacji oddaliśmy so-
bie swoje pierścionki. I choć powiedział “I have 
an interest in you”, od tamtej pory w zasadzie 
nie rozmawialiśmy. Nie rozmawialiśmy do cza-
su, kiedy w Paryżu kupiłam najpiękniejszy pier-
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ścionek, jaki kiedykolwiek widziałam. Wtedy nie 
tylko ten pierścionek wydał mi się najpiękniej-
szy, ale także Paryż i On.

Jesteśmy zbiorami zakodowanych informa-
cji genetycznych. Każdy z nas. To one decydują 
o procesach zachodzących w naszych organi-
zmach. Może świat nie różni się wcale od gry 
komputerowej. Ona też jest zbiorem kodów. Je-
żeli przyjmiemy, że każde nasze działanie jest 
z góry zaplanowane, życie nabiera o tyle sensu, 
że wszyscy gramy w nim pewną rolę. Traci go zaś 
o tyle, że nie jesteśmy w stanie nic w nim zmie-
nić. Jaki byłby wtedy cel złudnego poczucia wol-
ności, posiadania kontroli? Kiedy do głosu do-
chodzą myśli z rodzaju „kim jestem i jak się tu 
znalazłem?” nic nie jest oczywiste. 

Rozmawialiśmy ze sobą całe wakacje. On 
planował, co będziemy robić, gdy wróci w paź-
dzierniku, a ja przerabiałam różne scenariusze, 
jak dać mu znać, że być może też mi się trochę 
podoba. To były najdłuższe dwa miesiące moje-
go życia. Tak bardzo chciałam go wtedy spotkać 
i powiedzieć “I have an interest in you too”. 

Od dzieciństwa byłam przekonana, że się nie 
zakocham. Wydawało mi się, że nie poznam 
nikogo, z kim chciałabym dzielić to, co moje. 
A mimo wszystko nadzwyczaj przypadkowe, 
spontaniczne wyjście do Herkulesów namie-
szało mi w głowie. Może więc celem poczucia 
wolnej woli w zakodowanym świecie byłoby coś 
ważniejszego niż wolność. Może to nie ona by-
łaby pierwszoplanową aktorką, a zrozumienie 
tego, co nam pisane. Tego, do czego zostaliśmy 
zakodowani, stworzeni. Odegranie swojej roli 
w pełnym zrozumieniu jej istoty. 

Prawie miałam szansę to zrobić. Prawie, bo 
kiedy On będąc na chwilę w Polsce zapropono-
wał spotkanie, ja byłam w drodze do Pragi. Mu-
siałam czekać jeszcze tych kilka dni zanim go 
zobaczę. W międzyczasie czerpałam z wyjazdu 
garściami. Bawiłam się na tyle dobrze, że zgubi-
łam paryski pierścionek.

Sceptycy mogliby powiedzieć, że metafizycz-
ne zjawiska nie istnieją. Podjęłaś decyzję, licz się 

z konsekwencjami. Ale czy naprawdę nikt nigdy, 
zupełnie bez powodu, nie przesunął się o dwa 
kroki w lewo, unikając konfrontacji z gołębimi 
odchodami? Nikomu nie zdarzyło się wyśnić 
zagadnień na jutrzejszy egzamin? Nie chciałam 
studiować na UMB, ale to tutaj poznałam ko-
goś, kto odegrał ważną rolę w moim życiu. Więc 
może to nie przypadki. Czy nie chcielibyśmy 
przez chwilę uwierzyć, że każdy z nas ma wy-
znaczone miejsce we wszechświecie? Czy choć 
zaburzamy koncepcję wolnej woli, nie byłoby 
przyjemnie wierzyć, że wszystko, co nas spotyka, 
to część większego planu?

Nie spotkałam go już nigdy więcej. Od moje-
go wyjazdu do Pragi rozmawialiśmy tylko raz. 
Powiedział mi, że kogoś poznał. Zastanawiam 
się czasem, czy gdybym wtedy nie wyjeżdżała, 
ta historia zakończyłaby się inaczej. Czy powie-
działabym wszystko, co chciałam mu powiedzieć 
przez całe wakacje.

Nie wiem, czy ważne dla mnie wydarzenia są 
dziełem przypadków. Nie wiem też, czy są mi 
przeznaczone. Wiem, że to ciągi podejmowa-
nych intuicyjnie decyzji, dzięki którym każdego 
dnia dowiaduję się o sobie czegoś nowego. Być 
może nie myślę racjonalnie. Mam złamane serce 
i chciałabym znaleźć w tym sens. Pamiętam, jak 
przeczytałam kiedyś w „Bezradniku” Matczaka, 
że kiedy oficjalnie został profesorem dzień po 
śmierci swojego ojca, nie doszukiwał się w tym 
większego znaczenia. Nie wiem, czy miał rację. 
Nie wiem, czy wpływ na moje złamane serce 
miały decyzje, które podjęłam. Czy wszystko to 
było już dawno gdzieś zaplanowane. Może ten 
pierścionek to wyraźny symbol kolejnego etapu. 
Etapu, w którym odkrywam kolejną sferę odgry-
wanej przez siebie roli. Matczak stwierdził, że 
w życiu nie ma znaków, są tylko przypadki. A ja? 
Myślę, że ja chciałabym wierzyć w znaki. 

Magdalena Ziemkiewicz 
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Nie wiem, co szykują moi koledzy i koleżanki 
z redakcji, ale na pewno ten numer jest pełen mi-
łości. W poprzednim roku były (nie)udane randki, 
więc w tym pewnie też motyle w kształcie serc będą 
wylatywały po odwróceniu każdej następnej kart-
ki. Jeśli więc nie jesteś w sosie, by patrzeć się na te 
wszystkie pary, ściskające rączki przy krzyku cyga-
na z akordeonem, to zapraszam tutaj. Nieważne, czy 
kiedyś zakończyłeś dwumiesięczny związek traumą 
na całe życie, czy nigdy w swoim życiu nawet nie 
miałeś takiej okazji, tutaj jesteś wśród swoich.

Kolego, jakie to uczucie być odpadem atomo-
wym? Pewnie nie za wesołe. Od ilu lat patrzysz się 
na tych lepszych ludzi, biorących udział w tych 
lepszych zajęciach w młodych, dynamicznych ze-
społach? Od kiedy tylko śmiali się z ciebie w przed-
szkolu, nie złapałeś pewnie chwili przerwy. Łatwo 
jest innym mówić, żeby przestać tak się przejmo-
wać czymś, co zdarzyło się tyle lat temu, ale jednak 
nie możesz nie odnieść wrażenia, że dzisiejsze wy-
darzenia są echem tego, co zostało wtedy powie-
dziane. Może na przykład pani od matematyki na 
wywiadówce zasugerowała, żeby twoi rodzice za-
pisali cię do klasy specjalnej? Bez znaczenia, co to 
konkretnie było. Ważne, że od tamtej pory miałeś 
na czole napisane „inny”.

Tak szedłeś przez życie, dopóki nie nastąpiła kul-
minacja tych superważnych lat nastoletnich, 
czyli studniówka. Albo poszedłeś na nią 
nachlać się z kolegami, równie zdeformo-
wanymi jak ty, albo poszedłeś na nią sam, 
albo przeżyłeś tam rozłąkę życia, albo nie 
poszedłeś; znowu - bez znaczenia. Waż-
ne, że wtedy zdałeś sobie sprawę 
z kolejnej rzeczy: nie dość, że 
jesteś inny, to jeszcze masz 
pod „inny” wytatuowane 
„wyklęty”. Tak wychodzisz 
w  świat, potatuowany jak 
charakterniak, zdając sobie 
sprawę, że nieważne, jaki wy-
bór podejmiesz, nie będzie on 
dobry. Tylko wy we dwoje: ty 
i ogarniająca cię, powoli i sub-
telnie, czerń.

Niewątpliwie jest to 
kawałek emocjonalne-
go bagażu do udźwi-
gnięcia. Nie mówiąc już 
o doświadczeniu, głównie 
składającym się z ludzi okładających 
cię kijami i krzyczących „do budy!”, pod-
czas gdy ty patrzysz się dookoła i desperac-
ko próbujesz pogodzić otaczającą cię rzeczy-
wistość z hasłem „jesteś ważny i wyjątkowy”, które 
było ci powtarzane jak „Zdrowaś Maryjo” w różańcu. 

Być może teraz żyjesz już bardziej z przyzwyczaje-
nia niż z chęci, czekając na cud lub śmierć, cokol-
wiek przyjdzie pierwsze. I oto zbliża się kolejny ta-
tuaż: „niegodny normalności”.

Nie będę udawał, że jest inaczej - pozostanie sa-
memu do końca życia to realna opcja. Chwała to-
bie, jeżeli robisz to z własnego wyboru. Jeśli nie, to 
nie muszę chyba nawet mówić, że czekają cię lata 
zastanawiania się, co tak właściwie jest przyczyną 
twojego braku normalności i czemu dolne piętro 
w hierarchii społecznej zostało ci zarezerwowane 
głównie nie z twojej winy. To normalne, ale nie do-
szukuj się na siłę sensu tam, gdzie go nie ma. Fak-
tem jest, że zwyczajnie dano ci złe karty do gry, a ty 
sam jeden nie możesz być przyczyną wszystkiego, 
co spotkało cię do tej pory.

Więc rób, co możesz, żeby nie utonąć. Tylko nie 
wkładaj innym głowy pod wodę, żeby samemu zo-
stać na powierzchni. 

Knur w Kitlu

Klub złych Kupidynów
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Dla naszych przodków brak obecności podczas 
polowania oznaczał głód, a nawet zagrożenie życia. 
Dziś, zamiast walczyć o przetrwanie, walczymy o by-
cie na bieżąco. Od lajków na Instagramie po najnow-
sze trendy w modzie – nasz współczesny „instynkt 
przetrwania” wydaje się koncentrować na wirtualnej 
rzeczywistości. Dlaczego więc jako gatunek ewolu-
owaliśmy w kierunku „polowania na trendy” i jak 
to wpłynęło na naszą psychikę? Czy FOMO – Fear of 
Missing Out – jest tylko nowoczesnym zjawiskiem 
czy zakorzenionym w naszych genach mechani-
zmem adaptacyjnym, który przekształcił się w erze 
mediów społecznościowych?

FOMO to termin, który pojawił się w połowie lat 
90. XX w. Jako pierwszy użył go Dan Herman i zde-
finiował jako: „obawa przed niewykorzystaniem 
wszystkich dostępnych możliwości i jednoczesna 
utrata spodziewanej radości, związanej z wyczerpa-
niem wszystkich tych możliwości”. Obecnie za spra-
wą światowych środków przekazu, FOMO oznacza 
lęk lub niepokój związany z przekonaniem, że inni 
doświadczają bardziej interesujących, emocjonują-
cych lub satysfakcjonujących wydarzeń lub aktyw-
ności, a my, nie biorąc w nich udziału, przegapiamy 
coś ważnego.

Z raportu „FOMO. Polacy a lęk przed odłączeniem” 
(2022) wynika, że FOMO jest szczególnie silne wśród 
młodych ludzi. Najbardziej narażoną grupą są oso-
by w wieku 15-24 lata – aż 90% z nich doświadcza 
wysokiego lub średniego poziomu tego zjawiska. 
W grupie 25-34 lata ten odsetek wynosi 86%, wśród 
35-44-latków 79%, a u osób powyżej 55. roku życia 
– 70%.

Ciekawostką jest wpływ pandemii COVID-19 na 
wzrost tego zjawiska. W 2021 roku liczba fomersów 
wzrosła o 2%, co pokazuje, jak ważne stało się dla nas 
utrzymywanie kontaktu ze światem w czasie izolacji.

W dobie internetu charakterystyczne oznaki 
FOMO to natychmiastowa reakcja na każde powiado-
mienie z telefonu, korzystanie z telefonu w obecno-
ści innych osób, nieustanne noszenie telefonu przy 

sobie, spędzanie długich godzin w social mediach, 
sięganie po telefon zaraz po przebudzeniu, korzysta-
nie z telefonu chwilę przed zaśnięciem, nieustanne 
porównywanie się z innymi osobami, które znajdu-
jemy w social mediach.

Fear of Missing Out może pojawić się w wielu sfe-
rach naszego codziennego życia, nie tylko tych zwią-
zanych ze smartfonem. Oto kilka sytuacji, w których 
często możemy poczuć, że coś nas omija:

Portale społecznościowe 
Scrollowanie Instagrama czy TikToka? Sprawdza-

nie, co robią znajomi, gwiazdy i influencerzy to kla-
syczny przykład FOMO. Gdy widzimy ich idealne ży-
cie, czujemy, że nasze jest jakieś… mniej interesujące.

Świat newsów 
Nie ma dnia bez odświeżania wiadomości? Nie-

ważne, czy chodzi o globalne wydarzenia, wyniki 
meczu, czy najnowsze plotki – strach przed prze-
oczeniem czegoś ważnego trzyma nas na bieżąco 
z każdą aktualizacją.

Szkoła, praca, uczelnia 
Nie byłeś na zajęciach albo ominąłeś spotkanie 

zespołu w pracy? Martwisz się, że wydarzyło się coś 
istotnego, o czym nie wiesz. Na uczelni to klasyka: 
„A co, jeśli wykładowca powiedział o egzaminie coś, 
czego nie mam w notatkach?”.

Życie towarzyskie i rodzinne 
Nie mogłeś być na imieninach cioci albo na wie-

czornym wyjściu na kręgle? Myślenie o tym, co się 
tam działo i czego nie doświadczyłeś, to typowy przy-
kład FOMO.

Okazje i wyprzedaże 
Black Friday, limitowane kolekcje, błyskawiczne 

promocje – obawa, że stracimy jedyną szansę na 
„idealny zakup” sprawia, że FOMO wchodzi na wyż-
szy poziom.

Spektakle, koncerty, mecze 
Wszystkie bilety na mecz lub koncert ulubionego 

zespołu wyprzedały się jak świeże bułeczki? Nagle 
czujesz, że przegapiłeś wydarzenie roku – to FOMO 
w czystej postaci.

Zjawiska astronomiczne 
Pełnia Krwawego Księżyca, zorza polarna nad Pol-

ską czy zaćmienie Słońca? Każde rzadkie zjawisko, 
którego możemy nie zobaczyć, od razu budzi w nas 
strach, że tracimy coś spektakularnego.

Tych przykładów jest o wiele, wiele więcej, a wszyst-
ko to nie pozostaje bez wpływu na człowieka. Skutki 
FOMO to przede wszystkim obniżenie samooceny, 
zwiększony poziom niepokoju, bezsenność, bóle gło-
wy, a nawet problemy z trawieniem, choroby serca czy 
depresja. Sfomowana osoba często zaniedbuje relacje 
z bliskimi na rzecz bycia na bieżąco, czy sięga po tele-

FOMO 
Sapiens: 
Od polowania 
na mamuty 
do polowania 
na trendy
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fon w najmniej odpowiednich momentach - 
w trakcie zajęć czy ważnych spotkań, podczas 
mszy, przechodząc przez ulicę, w teatrze lub 
podczas seansu w kinie czy podczas prowa-
dzenia auta. W skrócie, ciągłe polowanie na 
newsy robi nam papkę z mózgu i bezczelnie 
kradnie dobre samopoczucie, dlatego warto 
zacząć z tym walczyć!

Sposobem na walkę z FOMO jest osiągnię-
cie JOMO czyli Joy of Missing Out. A w jaki 
sposób go osiągnąć? Przede wszystkim ma-
łymi kroczkami i silną wolą. Po pierwsze, za-
cznij od ograniczenia czasu, jaki poświęcasz 
na scrollowanie w ciągu dnia. Jeśli korzystasz 
z internetu 6 godzin na dobę, ustaw limit 5 
godzin. Po drugie, wprowadź nawyk sięgania 
po telefon nie wcześniej niż np. godzinę po 
obudzeniu i najpóźniej na pół godziny przed 
snem. Po trzecie, jeśli wykorzystujesz social 
media do utrwalania ważnych dla Ciebie 
chwil, spróbuj tworzyć papierowy dziennik 
i tam zapisywać najważniejsze wydarzenia ze 
swojego życia. Możesz też wklejać tam zdjęcia 
(prawie jak na Instagramie). Po czwarte - sta-
raj się podejmować aktywności poza inter-
netem - zamiast rozmowy na Messengerze 
wybierz spotkanie w pobliskiej kawiarni albo 
idź na długi spacer. Po piąte, mindfulness - 
skup się na „tu i teraz”. Bez rozpamiętywa-
nia przeszłości i nadmiernego rozmyślania 
o przyszłości. I na koniec: niech każdego dnia 
towarzyszy Ci praktyka wdzięczności i radość 
z małych rzeczy!

Czasami może zdarzyć się tak, że masz tak 
wysoki poziom FOMO, że nie jesteś w stanie 
poradzić sobie z nim sam. Warto wtedy sko-
rzystać z pomocy specjalistów, takich jak 
psycholog, psychiatra czy psychoterapeuta. 
W końcu ciągła potrzeba korzystania z sieci 
to uzależnienie, a bardzo często doświadcza-
ne przez nas FOMO ma ogromny wpływ nie 
tylko na nas samych, ale i na nasze otoczenie.

Sprawdź, czy znajdujesz się wśród 4 milio-
nów fomersów w Polsce! Przeczytaj wszystkie 
pytania i zaznacz odpowiedź, która najlepiej 
Cię opisuje. 

Kinga Grzelińska

1. Jak często sprawdzasz media społecznościowe?
a) Kilka razy dziennie, kiedy mam wolną chwilę (1 pkt)
b) Co godzinę lub częściej (2 pkt)
c) Nie mogę wytrzymać 15 minut bez sprawdzenia tele-
fonu (3 pkt)

2. Jak się czujesz, gdy nie masz dostępu do internetu 
przez kilka godzin?

a) Trochę mnie to irytuje, ale daję radę (1 pkt)
b) Czuję niepokój i stres (2 pkt)
c) Mam wrażenie, że coś ważnego mnie omija i jestem 
sfrustrowany/a (3 pkt)

3. Kiedy widzisz zdjęcia znajomych z imprezy, na którą 
nie poszedłeś/poszłaś, co myślisz?

a) „Fajnie, że dobrze się bawią” (1 pkt)
b) „Szkoda, że mnie tam nie było, coś mnie ominęło” (2 pkt)
c) „Dlaczego mnie nikt nie zaprosił?!” (3 pkt)

4. Czy zdarza Ci się kupować coś tylko dlatego, że jest to 
limitowana edycja lub na promocji?

a) Rzadko, tylko jeśli naprawdę tego potrzebuję (1 pkt)
b) Czasem ulegam pokusie, ale nie przesadzam (2 pkt)
c) Prawie zawsze – bo co, jeśli potem tego nie będzie? (3 pkt)

5. Jak reagujesz, gdy dowiadujesz się o ciekawym wyda-
rzeniu (np. koncert, spektakl), na które nie możesz się 
wybrać?

a) Przyjmuję to na spokojnie – będą inne okazje (1 pkt)
b) Jest mi przykro, ale próbuję o tym zapomnieć (2 pkt)
c) Czuję, że straciłem/am coś wyjątkowego i długo to prze-
żywam (3 pkt)

6. Czy zdarza Ci się zostawać dłużej na uczelni, w pra-
cy lub na spotkaniu, bo boisz się, że przegapisz coś 
istotnego?

a) Nie, jeśli uważam, że zrobiłem/am wystarczająco (1 pkt)
b) Czasem, ale nie zawsze (2 pkt)
c) Tak, prawie zawsze – co, jeśli coś się wydarzy bez mojej 
wiedzy? (3 pkt)

WYNIKI:
6-9 pkt – Luzak offline
Gratulacje! FOMO raczej Cię nie dotyczy. Potrafisz cieszyć 
się chwilą i nie martwić się tym, co dzieje się poza Twoją 
strefą wpływu. Świetnie sobie radzisz w cyfrowym świecie 
– tak trzymaj!

10-14 pkt – Umiarkowany fomersiak
Masz lekkie tendencje do przejmowania się tym, co dzieje 
się wokół, ale potrafisz zachować równowagę. Spróbuj cza-
sem zrobić sobie przerwę od internetu i bardziej skupić się 
na tu i teraz.

15-18 pkt – FOMO w pełnej krasie
FOMO to Twój cichy towarzysz! Media społecznościowe, wy-
darzenia i promocje mają na Ciebie duży wpływ. Zastanów 
się, czy Twoje nawyki nie ograniczają Cię w codziennym ży-
ciu. Może czas na cyfrowy detoks i odwiedzenie specjalisty?
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Polska świadomość narodowa jest tematem 
grząskim. Odzyskawszy suwerenność w 1989 roku, 
zyskaliśmy wreszcie możliwość przepisania pod-
ręczników do historii, by uczynić je bardziej… no 
właśnie, jakimi? Nasi dydaktycy stanęli nagle przed 
wyzwaniem: jak przedstawić młodym pokoleniom 
historię? Kim Polacy w tej historii są? Po wielu po-

„Człowiek z Żelaza” 
(1981) - potrzeba nam żywiołu, nie 
martyrologii

święceniach, upokorzeniach i tragediach w naro-
dzie zagorzała potrzeba nazwania, kto był ofiarą, 
a kto oprawcą. To zrozumiałe - wcześniej nie mie-
liśmy w tym wolnej ręki. Wcześniej musieliśmy się 
definiować przez pryzmat ciągłej walki.

Po całych dekadach pokoju wydaje się, że potrze-
ba ta powinna tajać, a narodowe mity, które napę-

Obserwując świat, który nas otacza, jesteśmy 
w stanie opisać jego elementy, dokonać subiektyw-
nej oceny ich atrakcyjności czy ważności. Widząc 
starą kamienicę, dotkniętą zębem czasu, możemy 
dostrzec wyjątkowe cechy jej budowy, zastanowić 
się w jakim stylu urządzone były mieszkania, ale 
także ile historii, ludzkich nieszczęść i powodzeń 
zamkniętych jest w jej ścianach. Mimo  że dzieła 
architektury nie są mi obojętne, to jednak nie im 
poświęcę kilka słów. 

Raz na jakiś czas, chociażby przy okazji zawie-
rania nowej znajomości, dopada mnie refleksja 
dotycząca tego, jak dobrze znam samą siebie. Chy-
ba w ogóle jako ludzie mało o sobie wiemy. Nie 
przyglądamy się samym sobie równie wnikliwie, 
jak chociażby obrazom w galerii sztuki czy przed-
wojennym kamienicom. Nie wiemy, czy jesteśmy 
bardziej wrażliwi czy racjonalni. Szukamy spokoj-
nego dryfu czy wzburzonych fal? Mam wrażenie, 
że większość z nas zupełnie nie wie jaka jest, czego 
potrzebuje, jaki ma system wartości i nie umie zde-
finiować swojego „ja”. 

Niejedna osoba dojdzie do wniosku, że nie da się 
siebie nie znać. Słyszymy o sobie różne opinie od 
wielu osób, od krewnych do znajomych. Bazujemy 
na nich zbyt często i tworzymy z nich zlepek sie-
bie w głowie. Z drugiej strony, jedyną osobą w ży-
ciu, która jest z tobą od początku do końca, jesteś 
ty sam. Doskonale wiesz, co cię trapi, cieszy i czego 
oczekujesz od innych. Czyżby? Niewielu jest takich, 
którzy bez zastanowienia opiszą się w 3 słowach. 
Spora część osób zawiesza się, słysząc takie polece-
nie. 3 słowa, jak na człowieka intensywnie doświad-
czającego życia, mającego złożoną naturę, to moim 
zdaniem dość skromnie, ale myślę, że całkiem nie-
źle obrazuje problem. Umiemy, obserwując ludzi 
nas otaczających, powiedzieć co lubią robić lub 

czym się interesują. Czy to samo możemy powie-
dzieć w kontekście siebie? Chyba nie. Chyba zbyt 
rzadko nachodzi nas refleksja na skutek niepożą-
danych życiowych wydarzeń, wszelkich zakrętów 
i trudności. Nie myślimy o mocnych cechach, które 
w trakcie ich trwania trzymają nas na powierzch-
ni. Bardzo często się nie doceniamy, traktujemy bez 
szacunku.

Łatwiej, pozornie, nawiązujemy relacje z innymi 
ludźmi niż z samym sobą. Chcemy tworzyć satys-
fakcjonujące więzi, mieć udane życie towarzyskie. 
Często czujemy presję społeczną na tworzenie 
określonej relacji. Jeśli jej nie tworzysz, coś jest 
pewnie z tobą nie tak. Bywa, że nie lubimy spędzać 
czasu samotnie, ciąży nam własna obecność i po-
trzebujemy zagłuszyć nieprzyjemne emocje towa-
rzystwem. Odwracamy od siebie uwagę, spychamy 
na sam koniec listy wartości osobę, dla której po-
winniśmy być najważniejsi. Chyba trudno jest lubić 
innych, nie lubiąc siebie ani nie poświęcając sobie 
uwagi. Nie wiem, jakie jest stanowisko fizyków w tej 
kwestii, ale nie wydaje mi się, że możliwe jest dać 
komuś coś, czego sami nie mamy. 

Odkrycie swoich zamiłowań, słabości czy granic 
wydaje się wyzwaniem, chociażby ze względu na 
to, że wszystko wokół nas się zmienia i od czegoś 
zależy, my także. To, że teraz jesteś jakiś, nie ozna-
cza, że taki sam będziesz za 20 lat, skoro budują nas 
doświadczenia, a tych z wiekiem przybywa. Pozna-
wanie siebie to nieustanna droga, pełna ciekawych 
odkryć, lecz często samotna i wydaje mi się, że nie-
zbędna do przeżycia podróży zwanej życiem, nie-
zależnie od tego, czy w danym momencie potrze-
bujemy akurat spokojnie dryfować czy próbować 
utrzymać się na wielkiej fali. 

Julia Majewska

Opisz siebie w trzech słowach
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dzały nasz gniew, ustąpić powinny wartościom spa-
jającym nas razem. Lata mijają, a zdaje się, że część 
naszego społeczeństwa jeszcze nie rzuciła do końca 
broni i jedną nogą wciąż tkwi w rozdrapywaniu do-
znanych przez nas krzywd. Nasze podręczniki, ape-
le szkolne i spora część narracji medialnej wciąż 
nurzają się w martyrologii, za największe dobro 
biorąc przelaną krew poległych na polu chwały. Aż 
chce się zakrzyknąć: rodacy, obudźcie się - my już 
tę suwerenność wywalczyliśmy i nie potrzebujemy 
więcej uczyć dzieci nienawiści. Ofiary walki o wol-
ność już się od tego lepiej nie poczują.

Martyrologia jest jednak mitem narodowym, 
niesamowicie potężnym i wymagającym trawienia 
długiego i dokładnego. Zupełnie niedziwne więc, 
że gaśnie ona w naszym społeczeństwie powoli, 
często wraz ze śmiercią tych, którzy za jej pomocą 
nieustannie odreagowują pokoleniowe traumy. Do-
liczmy jeszcze, że po mity narodowe lubią wyciągać 
swoje śliskie ręce szowinistyczni radykałowie oraz 
populiści (co nie jest zjawiskiem jedynie polskim), 
by dojść do wniosku, że wielu młodych nie bez po-
wodu martyrologia zwyczajnie odpycha. Zawsze 
odpychała i mnie, dlatego podejrzliwie patrzyłem 
na obrazy ją ukazujące. Tak ukształtowany, pełen 
rezerwy usiadłem do seansu Człowieka z Żelaza, 
obawiając się właśnie takiej narracji historycznej. 
Wybrałem tę pozycję ze względu na chęć nadrobie-
nia filmografii Andrzeja Wajdy, w końcu jednego 
z ważniejszych polskich reżyserów. 

Przez pierwsze minuty filmu instynktownie 
wyczekiwałem postawienia strajkujących w roli 
ofiar, lecz nie doczeka-
łem się. Nie nadeszła 
też moralna rozprawa 
z opresyjnymi władza-
mi. Z minuty na minutę 
zacząłem sobie zdawać 
sprawę, że oglądam coś, 
w dziełach o polskiej 
historii, niezwykłego: 
portret ludzi, którzy 
po prostu czekają na 
odpowiedni moment 
stawienia oporu, opis 
charakterów,  które 
można przestraszyć, 
ale nie złamać. Patos, 
który szedł za tym, nie 
był sztucznym tworem 
gloryfikującym “tych 
dobrych” w  opozycji 
do “tych złych”, lecz 
sumą nastrojów postaci 
przedstawionych w fil-
mie. I choć film nie jest 
wolny od mankamen-
tów (główny bohater, 
fikcyjny stoczniowiec, 
jest do bólu przeryso-

wanym idealistą) poczułem, że uruchomił we mnie 
świadomość czegoś ważnego, choć nie od razu zro-
zumiałem, czego.

Dręczony tym dziwnym wrażeniem, utonąłem 
w internecie na całe godziny, czytając o protestach, 
stoczniowcach i rodzącej się “Solidarności”. Dowie-
działem się, że film można traktować jako studium 
nastrojów podczas wydarzeń sierpniowych z 1980 
roku, gdyż Wajda był ich naocznym świadkiem i do 
kręcenia przystąpił jeszcze w ich trakcie. I wtedy 
wreszcie zrozumiałem - Człowiek z żelaza to film 
o klimacie panującym wtedy w naszym narodzie 
i pośród strajkujących. Wajda starał się nim udo-
kumentować jakiś rodzaj energii, którą czuć było 
wśród nich w powietrzu. Energii tak silnej, że przy-
jęła formę żywiołu. Słyszałem o takim zjawisku od 
kilku starszych osób, lecz nigdy nie rozumiałem, 
na czym miałoby to polegać. To ten żywioł, wraz 
ze sprzyjającymi warunkami za żelazną kurtyną, 
zmusił władze do daleko idących ustępstw. O tym, 
jak dalekich, świadczy wydanie pozwolenia na emi-
sję tego antysystemowego filmu w polskich kinach 
w 1981 roku oraz masowe zapisy do Solidarności. 
Władza nie potrafiła negocjować z żywiołem. Mu-
siała dopiero użyć siły, wprowadzając stan wojenny. 

W trakcie projekcji w 1981 roku, w niektórych 
kinach ludzie ponoć stawali na baczność podczas 
wykonanej przez Krystynę Jandę ballady o Janku 
Wiśniewskim, która wieńczy film. Człowiekiem 
z Żelaza Wajda uchwycił dla nich Zeitgeist, a dla 
nas, kolejnych generacji, jednocześnie zamknął go 
w lampie jak dżina - wystarczy tylko potrzeć. 

Wolność, równość 
i braterstwo nigdy nie 
są dane na zawsze. To 
ideały, które stoją na 
drodze tym,  którzy 
konsolidują władzę. 
Martyrologia im w tym 
nie przeszkodzi, a na-
wet chętnie jej użyją, 
by poprzez nieustan-
ne wyszukiwanie ofiar 
i   oprawców rozgry-
wać nasze sentymenty. 
A poza tym ona nam nie 
przystoi - żal nie budu-
je człowieka. My potrze-
bujemy czegoś zupełnie 
innego: iść dumnie ra-
mię w ramię. Potrzebu-
jemy umieć wykrzesać 
z siebie żywioł i oczy 
przepełnione iskrami, 
w które nie da się zaj-
rzeć bez odwagi. Potrze-
bujemy solidarności. 

Piotrek Walicki 
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Na randce, jak to zawsze ja, opowiadałam śmieszne 
historie z zajęć. Traf chciał akurat, że temat dotyczył 
kiły i pacjenta który twierdził, że zaraził się nią, siada-
jąc na deskę w publicznej toalecie (tak, na pewno). Mój 
randkowicz spytał mnie wtedy, jakie są objawy kiły. No 
i zaczęłam odgrzebywać swoją mierną wiedzę z der-
matologii o niebolesnym wrzodzie miękkim, z twar-
dym dnem, pojawiającym się ok. 3 tyg. po kontakcie. 
Chłopak słuchał mnie uważnie i z takim przeraże-
niem, aż zaczęłam się zastanawiać, czy pyta o siebie. 

To była klasa maturalna. W przerwach od redoksów 
spotykałam się z pewnym chłopakiem. Któregoś 
wieczoru przyjechał po mnie elegancką furą (swo-
jej mamy) i ruszyliśmy na przejażdżkę. Kręciliśmy 
się trochę po osiedlu, do momentu aż zatrzymał się 
na parkingu. Wiedział, że lubię klasykę muzyki ger-
mańskiej, więc zapodał jeden z utworów Rammste-
ina. Bawiłam się świetnie przy tej lirycznej balladzie. 
I wszystko byłoby cudownie, gdyby on się nie odezwał:
- Dobra, to teraz dawaj tłumaczenie tekstu. 
- Słucham? – myślałam, że się przesłyszałam.
Jednak nie – typ kazał mi tłumaczyć tekst z niemiec-
kiego na polski jak na szkolnej lekcji. Nieporadnie 
próbowałam przypomnieć sobie dawno zapomniane 
słówka, a trzeba było wysiąść i trzasnąć drzwiami. Nie 
muszę chyba wyjaśniać, dlaczego nam nie wyszło. Ża-
łuję tylko, że był synem jednej z wykładowczyń i póź-
niej musiałam jej sprytnie unikać. Co ja jej miałam 
powiedzieć? ,,Fajną ma pani furę”?

Najlepsza randka, na której byłam, to taka, na której 
siedzieliśmy pod kocem z herbatą, jedliśmy pączki 
i oglądaliśmy ,,Brooklyn 99”. A później nadszedł uro-
czysty moment na otworzenie kolejnego okienka w di-
nozaurowym kalendarzu adwentowym i ochrzczenie 
nowego potomka jakimś wymyślnym imieniem. Może 
to głupie, ale mnie po prostu cieszą takie małe, co-
dzienne chwile. 

Będąc na wakacjach zagranicą, poznałam pewnego 
chłopaka, od razu wpadliśmy sobie w oko. Umówili-
śmy się na spotkanie. Na początku było bardzo miło, 
siedzieliśmy nad morzem przy zachodzie słońca i roz-
mawialiśmy. Wspominał, że lubi biegać. W pewnym 
momencie zaczął mnie łaskotać po brzuchu, po czym 
bardzo poważnie powiedział, że to chyba ja powinnam 
zacząć biegać… w tym samym momencie wstałam i za-
częłam biec, a do niego powiedziałam „okej, to biegnę, 
pa”. Jego miny nie zapomnę do końca życia. Po tym 
spotkaniu więcej się do niego nie odezwałam. 

Mijaliśmy się czasem na uczelni, ale poznaliśmy się 
lepiej dopiero na grillu u wspólnej znajomej. Co cie-
kawe, oboje mieliśmy tam z różnych powodów nie 
jechać. Gdzieś o 8 nad ranem byliśmy jedynymi oso-
bami na nogach i graliśmy sobie w bierki, a potem 
próbował mi pokazać jakiś film, ale przysnęłam. Do 
Białegostoku wracaliśmy już we dwójkę, bo reszta 
jego kompanów się wykruszyła. Od tamtej pory sobie 
razem podróżujemy przez życie (i po świecie) już po-
nad półtora roku. Chyba jednak nie ma przypadków! 
(„Zbiegów okoliczności” było w tej historii jeszcze 
więcej, ale wiecie, RODO, ograniczenie znaków i takie 
tam) 

Spotykaliśmy się jakiś miesiąc. Niby okej, ale szału 
nie było, jak to się mówi. Czar zdecydowanie prysł po 
komentarzu (a miał to być dopiero początek), że nie 
sądził, że jestem aż taką feministką, ale spokojnie da 
się to jeszcze wyleczyć (ironiczna zbieżność zdarzeń, 
powiedział mi to w Dzień Kobiet). I że dla mężczyzn 
(czyt. dla niego) nie ma znaczenia, czy kobieta ma ja-
kieś swoje pasje. Nawet już nie pytałam, czym ona ma 
się w ogóle zajmować. Raczej jego los, albo naszej re-
lacji, był przesądzony. Pożegnałam się miło, machając 
mu z autobusu z myślą, że już nigdy więcej się nie spo-
tkamy. Wieczorem przyszedł SMS: „Sory, że tak z dupy. 
Chciałem powiedzieć, że zaczyna mi na Tobie zależeć” 
(pisownia oryginalna). 
Od tego momentu, najlepszym inside jokiem z moimi 
koleżankami jest, „Sory, że tak z dupy, ale wyjdziesz za 
mnie?”. 

Przez pół roku bujałam się w swoim kumplu z liceum, 
po czym niedługo przed studniówką dowiedziałam 
się, że w wakacje znalazł sobie dziewczynę. Zabolało, 
trochę popłakałam, ale przerwa bożonarodzeniowa 
pozwoliła na zaleczenie złamanego serca. Minęły 
święta, minęła studniówka, zdążyłam już zapomnieć 
o rozczarowaniu. Kiedy przyszły Walentynki, siedzia-
łam zakatarzona w internacie, przekonana, że jak co 
roku - nic nie tracę. Nagle do pokoju wpada wyżej 
wspomniany kumpel, daje mi: WŁASNORĘCZNIE. 
ZROBIONE. CZEKOLADKI. Odmawia wyjaśnień 
i wychodzi. Oboje byliśmy fanami japońskiej kultury, 
a tam taki gest jest praktycznie równoznaczny z wy-
znaniem uczuć. Jasne, mogły to być po prostu „przy-
jacielskie czekoladki”, niby narzekał ostatnio coraz 
bardziej na tę swoją dziewczynę, ale nie było mi nic 
wiadomo, żeby mieli się rozejść… Nie dawało mi to 
jednak spokoju i przez następny tydzień intensyw-
nie myślałam, jak odczytywać ten prezent. Wreszcie 
stwierdziłam, że najlepiej będzie spytać wprost, więc 
dopadłam kumpla po zajęciach, aż w końcu wydusił 
z siebie, że to „przyjacielskie czekoladki”. Nawet nie 
byłam zła, poczułam wręcz ulgę; patrząc na sprawę 
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chłodno wiedziałam, że nic większego niż przyjaźń by 
nam nie wyszło.
Ale czekoladki wyszły mu dobre, to trzeba przyznać.

To była nasza już któraś kolejna randka. Szliśmy na 
spacerze, mijając parę łabędzi z małymi łabądkami. 
- Och, jakie urocze, prawda? – powiedziałam. 
- Bardzo. 
- Weźmiemy je ze sobą? 
- Po co? 
- Zjemy je – tak, tu byłam dumna ze swojego żartu.
- Cicho, proszę, ludzie obok – trochę mnie strofował, 
ale jednak się uśmiechnął. 
Tak dobrze pamiętam swój wybitny żart, bo on nagle 
się zatrzymał, spojrzał na mnie i powiedział: 
- Nie planowałem tego, ale muszę Cię o to spytać dzi-
siaj. Czy zostaniesz moją dziewczyną? – byłam bardziej 
niż zszokowana i pierwszą myślą było, czy to mój żart 
o łabądku i zrobieniu z niego obiadu tak go urzekł? 
Bez chwili namysłu powiedziałam, że tak. Oczywi-
ście, że zostanę jego dziewczyną, a nie, że zrobię coś 
łabądkowi. 
Tego dnia spacerowaliśmy tak długo, aż na niebie po-
jawiły się roziskrzone miliony gwiazd. Spojrzałam na 
nie i powiedziałam, że dzisiaj niebo jest przepiękne. 
On ujął moją twarz w dłonie i powiedział: „Tutaj jest 
moje niebo”.  Nie mogłam być szczęśliwsza. Tak na-
prawdę już dawno nie byłam tak szczęśliwa. Szkoda 
tylko, że nie wiedziałam wtedy, że niebo może się tak 
szybko rozpaść. Nawet jeśli przez chwilę trzymało się 
je w dłoniach tak pewnie. A świetliste morze gwiazd 
potrafi zamienić się w morze lśniących łez.

Jest 2 lutego 2024 r. koło godziny 4.00, klasa matural-
na, studniówka i pewna dziewczyna. Znam ją już pe-
wien czas – ta sama klasa w podstawówce i to samo 
liceum – klasyka gatunku w małym mieście. W ósmej 
klasie zacząłem się nią bardziej interesować. Wysła-
łem jej nawet kartkę na walentynki przez szkolną 
pocztę – oczywiście anonimowo. Wyrazu jej twarzy 
po otwarciu koperty i przeczytaniu listu nie zapomnę 
do końca życia – mieszanka zdziwienia, zaskoczenia 
i strachu. Oglądaliście może film „Batman Forever” 
z 1995 r. i kojarzycie może listy-wycinanki Pana Zagad-
ki? Tak właśnie mniej więcej wyglądała moja kartka 
walentynkowa.
Wracając do studniówki, zamierzałem poprosić tę 
dziewczynę jako towarzyszkę, ale chyba bałem się, że 
odmówi. Ale jako że bardzo chciałem zatańczyć polo-
neza (choć nijak nie potrafię tańczyć), wybrałem więc 
bezpieczną opcję i zaprosiłem o dwa lata młodszą sio-
strę. Wyczekiwany czas wreszcie nadszedł i niepunk-
tualnie o 19.10 polonezami rozpoczął się bal matural-
ny. Po nich niewyczekiwane przemówienia „lubianej” 
dyrekcji i „do rany przyłóż” nauczycieli, podziękowania 
uczniów i rodziców, zdjęcia „klasowe” itp. Potem jak to 
na większości imprez – swobodne tańce przerywane 

piciem drinków (bezalkoholowych oczywiście). Czas 
mijał, a ja wciąż zerkałem w kierunku tej jedynej i wy-
czekiwałem sposobności do rozmowy. Nie miała part-
nera – dobrze, miała koleżanki – niedobrze. Czemu, do 
licha, dziewczyny chodzą wszędzie grupkami?
Dochodzi godzina czwarta, siostra, o dziwo, zmęczy-
ła się tańczeniem – od blisko 10 lat tańczy w zespole. 
Obserwowany obiekt jest wreszcie bez dodatkowej 
ochrony. Myślę sobie, że lepszej okazji nie będzie. Py-
tam się siostry o pozwolenie na start. 
- Leć i powodzenia, tygrysie – słyszę w odpowiedzi. 
Wstaję, idę, zbliżam się do jej stolika, po czym skręcam 
do stolika z napojami („no i dupa” – kwituję w myślach) 
i robię sobie kawę doprawioną goryczą. Wracam do 
siostry na tarczy. 
- Ale z Ciebie dupa – przypomina siostra. – Może 
chcesz coś mocniejszego niż kawa na poprawę odwa-
gi? Widzę, że koledzy obok mają nadmiar – proponuje.
- A chcesz wracać do domu piechotą? – odpowiadam, 
ponieważ umówiliśmy się, że biorę auto i odwożę też 
innych.
- Co trudnego w zagadaniu do dziewczyny, która Ci się 
podoba? Przecież znasz ją, a ona Ciebie już od podsta-
wówki. Pokaż jej swoje cojones.
- Co?!
- To nie tak miało zabrzmieć. Miałam na myśli, abyś 
pokazał, że masz jaja.
- A o czym mam z nią rozmawiać? O szkole?
- Nie, idioto. Powiedz jej na przykład, że ma ładną suk-
nię i oczy. Potem możecie porozmawiać o planach na 
wakacje. A z braku laku możecie ponarzekać na pogo-
dę czy na cały zepsuty świat.
- Dobra, czas na podejście numer dwa.
- Masz moje błogosławieństwo. Trzymam kciuki.
Wstaję, idę, zbliżam się do jej stolika, podchodzę do 
niej.
- Przepraszam, czy mogę się do Ciebie przysiąść? 
- Pewnie, siadaj.
- Masz bardzo ładną, niebieską sukienkę (miała czar-
ną) i niesamowite, cekinowe oczy.
- Dziękuję. Chcesz bucha?
Znajdujemy wspólne tematy i rozmowa się klei, dzięki 
Bogu. Czas szybko ucieka, a impreza tylko do piątej. 
- Całowałaś się kiedyś? – zadaję pytanie ni z gruszki, 
ni z pietruszki.
- Nie, a co?
- A chciałabyś spróbować? – pytam, zanim ugryzę się 
w język.
- Tak, dlaczego nie? Chcesz teraz?
- Pewnie, czemu nie.
Tej chwili nie zapomnę nigdy. To był mój pierwszy po-
całunek w życiu. Nagle słyszę, że ktoś z tyłu głośno się 
krztusi. Odwracam się, a to moja siostra kaszle. Widzę 
na szczęście kciuk w górę – wszystko dobrze. 
P.S. Dziewczyna była lekko wstawiona, ale ten pocału-
nek się liczy, prawda?
P.P.S. Mam nadzieję, że nie przeczytasz tego moja miła 
Z. w najbliższym czasie. 

Redaktorzy
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